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І  ИНШІ  ОПОВІДАННЯ 


Босяк. 


Напівголий,  розчавчений  марними  силкуваннями  збе- 
регти бадьорість  в  нерівній  борні  з  спекою,  я  лежу  на 
канапі  й  байдуже,  з  зневагою  дивлюся  в  стелю.  Шкура 
під  волоссям,  долоні  рук,  ніс,  вуха,  все  тіло  моє  з  голови 
до  ніг  вкрите  потом.  Власне,  я  навіть  не  зовсім  певний, 
чи  то  тіло  моє  потіє,  чи  канапа,  чи  повітря,  густе  й  га- 
ряче, як  дихання  чаюючої  товстої  купчихи. 

З  вікна  безперестанку  шугає  на  мене  ущіпливим 
духом  асфальту,  який  варять  там  на  вулиці  в  великому 
чорному  казані.  Я  бачу  синій  з  жовтим  відтінком  дим, 
піо  суне  повз  мої  вікна,  і  всею  душею  ненавижу  його. 

Але  ось  я  легесенько  здригуюсь  і  весь  затихаю.  Я 
>  >июсь  поворухнутись,  щоб  НЄ  злякати  старе,  знайоме  мені 
хвилювання,  иі,о  тихенько  підкрадається  до  мене.  Я  пог 
чуваю,  як  воно  на  шпиньках,  обережно  і  ніжно  підходить 
ззаду.  Ось-ось  обгорне  мене  ьсьоі^о  і  лукаво-радісно  за- 
сміється в  душі. 

Уже! 

Я  швидко  спускаю  ноги  на  підлогу,  енерґійно  ру- 
кавом витираю  піт  з  лиця,  озираюсь,  міркую,  прикладаю. 
Все,  як  слід:  старі  чоботи,  руда  накидка,  дві  ситцеві 
сорочки.  Трошки  вагаюсь  щ,о  до  зубного  порошку.  К  бісу 
зубний  порошок,  на  случай  великої  необхідности  сіллю 


можна    замінити.    Найголовніще    є:    це    паспорт,    а    все 
останнє  —  дурниця. 

Хвилювання  солодко,  обіцяюче  грає  в  мені. 


На  горі,  за  містом,  я  присідаю  край  дороги,  скидаю 
чоботи  і  чипляю  їх  на  палицю  разом  з  торбинкою,  в  якій 
лежить  хліб,  сало,  чай,  цукор  і  сорочки.  Потім  зверх 
усього  примадиковую  блискучий,  бляпіанпй  чайничок. 
Кругла  кенка  надає  мені  вигляд  пролетарія,  який  знає 
собі  ціну  і  не  дозволяє  наступати  собі  на  ноги. 

Дбайливо  склавши  свою  кирейку,  я  вмоіцую  її  на 
плечі  таким  способом,  щоб  палиця  лежала  на  ній,  не 
муляючи  мені  тіла.  Після  цього  підвожусь,  розминаю 
пальці  ніг  і,  переконавпшсь  в  цілковитії!  волі  своїй,  з 
полегченям  і  незалежностю  озираюсь  назад. 

Внизу,  як  пяний  чоловік,  неохайно  і  широко  розліг- 
шись, лежить  город,  оперезаний  широким  поясом  річки. 
Димарі  заводів  та  фабрик,  неначе  застромлені  в  землю 
велитенські  сігарп,  ліниво  куряться.  Небо  над  ними 
сірувато-зелене,  з  сивими  хмаринками,  розкудовченими  і 
задертими  в  один  бік,  ніби  пасма  волосся  у  заспаної 
людини.  По-над  жовтими,  лисими  берегами  Дніпра  ледве 
сунуться  незграбні  берлини.  А  за  Дніпром  степ,  опо- 
витий фіолєтовим  серпанком  далини.  1  поперед  мене 
степ,  рівний,  горячий,  вільний  і  безмежно-вабливий. 

Прощай,  город!  Прощайте,  автомобілі,  асфальти, 
хмари  пороху,  що  тріщить  цілі  дні  на  зубах,  дзвінки, 
кнопки,  капелюшки,  зубочистки.  „Моє  поважання!". 

Поправивши  кепку  на  голові,  зручніще  примостивши 
торбинку,  чоботи  і  чайник,  я  повертаюсь  спиною  до 
міста  і  йду  назустріч  сухому,  гарячому,  степовому  вітрові. 


За  спиною  порожнім  дзвоном  побренькує  чайник, 
підошви  ніг  пече  нагрітим  порохом  дороги  так,  неначе  я 
ступаю  по  вигорнутій  з  добре  натопленої  печі  золі.  Гарно ! 

В  хлібах  заклопотано,  хапливо  цокотять  коники, 
пгмов  десятки  малесеньких  кравців  ппіють  на  крихотних 
маипшках.  Так  і  хочеться  їм  гукнути:  „Гей,  Боже  по- 
можи, хлопці!". 

Колоски,  ті  що  стоять  поперед  усіх,  поважно,  го- 
стиішо  уклоняються  мені,  привітно  посміхаючись  зеле- 
ними, настоб^фчениші,  як  у  фельдфебелів,  усами. 

А  попереду  все  степ  та  степ,  рідний,  віючий  спекою 
й  життям,  дорогий.  Степ  та  далекпй-далекпй  обрій,  такий 
таеіший,  такий  хвилюючий,  такий  повний  незрозумілого, 
але  солодкого  болю  і  туги,  ніби  за  ним  лежить  не  яке 
небудь  повітове  містечко,  а  незнана,  загублена  людьми 
країна  радости  її  спочинку. 

І  по  всій  круглій,  обточеній  лінії  землі  стоять  ма- 
ленькі, як  зелені  прищики,  старі,  запорожські  могили, 
^^пвчазні,  сумні,  всіма  забуті  свідки  минулого. 

Я  йду  не  поспішаючи,  покус^тоші  солодкуваті  стебла 
жита,  жмурячись  від  сліп^^чого  сонця.  Далеко-далеко  по- 
переду темніє  ярок  і  конячинки  по  тім  боці  його  вида- 
ються шішами,  запряженими  в  малюсенький  возик. 

Раптом  несподівано  збоку,  з-за  якого  небудь  горба 
зяктяються  крила  млинів.  Любі  млинки!  воші  подібні  до 
кузок,  що  поставали  на  дві  задні  лапки,  а  чотирі  передні 
виставили  перед  собою,  немов  благаючи  когось. 

Ось  звідкись  летять  дурноверхі  сороки.  Вони  літають 
таким  рухом,  ніби  підстрибують  по  сходах,  а  кричать 
криком,  похожим  на  тріск  зломленої  палиці.  За  шпш 
плавко  й  легко,  аж  приелшо  дивитись,  упевнено,  не 
моргнувшії  крилом,  пливуть  степові  шуліки. 


По  дорозі  клопотливо,  злодійкувато  нишпорять  по- 
смітюхи з  гострими  чубчиками,  похожими  на  літеру  А. 

Небо  блідне  все  більше  та  більше  і  здається,  що 
ось-ось  воно  голосно  скаже:  „Ху!"  і  втре  спітніле  лице 
якоюсь  волохатою  білою  хмариною. 

Сонце  ж  пече  серйозно,  скупчено,  без  посмішки 
жалю  і  співчуття. 


Над  вечір,  не  так  уже  бадьоро,  як  у  день,  помаху- 
ючи з  мрійною  повільностю  торбинкою  й  чобітьми,  які 
досить,  надокучливо  постукують  мене  в  бік,  я  звертаю  до 
Дніпра.  Баста,  не  хочу  більше  йти!  Та  чого  ради  я  по- 
винен іти  неодмінно  великим  шляхом?  Хіба  степ  не  на 
всі  чотирі  боки  розбігається  від  центра,  яким  для  його, 
без  всякого  сумніву,  являюсь  я? 

Здалеку  поблискує  дідусь  Дніпро.  Приємно  поба- 
читись з  ним  тут,  в  степу  після  пекучих  обіймів  і  по- 
цілунків сонця.  Таким  спокоєм,  розсудливостю,  такою 
доброзичливою  умиротворенностю  віє  від  його!  Леяшш 
собі  на  піску  горілиць,  упершись  благодушно  покліпую- 
чими очима  в  зеленкувато-сірий  обшир  неба  і  слухаєш 
буркотіння  беззубих  хвиль  дідугана.  Поблизу  вогник  по- 
тріскує, димком  наганяє  в  лице,  над  вогнем  чайничок 
висить,  відбиваючи  в  блискучому  боці  червоне  вечірнє 
сонце  над  обрієм. 

І  от  я  вже,  нарешті,  на  березі.  Навкруги  ні  душі. 
Пісок  чистий,  ніжний,  як  тільце  дитини.  Вітер  тут  не 
сухий  і  пекучий,  а  мягкий,  вохкуватий,  насичений  духом 
сонця,  води,  осоки,  листу,  нагрітого  піску. 

Ні,  воістину,  є  щось  святе  в  сій  пустельности  тихих, 
л^овтих,  вкритих  ріденькими  кущиками  лози  берегів,  в 
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сьому  безмежно -широкому,  велично  -  спокійному,  благо- 
стномудрому  небові  з  довгастими,  високо -високо  підне- 
сеними малиновими  хмаринками ! 

Кротко,  любовно  хлюпаються  об  беріг  жовтуваті 
хвильки  Дніпра.  Червононосі  чайки  мовчки  летять  ку- 
дись на  середину  річки,  безшумно  розрізуючи  повітря 
своїми  загостреними,  як  сталеві  пера,  крилами.  Ген-ген 
на  тім  боці  сунуться  вниз  плоти,  похожі  на  шахматні 
дошки,  а  на  їх  ворушаться  малесенькі  фіґурки  людей. 

Я  набіраю  в  чайник  жовтобурої  дніпрової  води.  Вода 
подібна  до  перестояного  чаю,  який  треба  тільки  розігріти, 
щоб  пить.  Далі,  не  хапаючись  і  посвистуючи,  розкладаю 
вогонь  з  сухого  коріння  осокорів,  а  з  гилячок  майстрюю 
триніжки,  на  які  вішаю  над  вогнем  чайніпс. 

Після  того,  все  так  само  без  хапливостп,  яка  абсо- 
лютно не  гармонізує  ні  з  лисим,  сивим  Дніпром,  ні  з 
велично-спокійним  небом,  розкладаю  на  хустці  хліб,  сало, 
чай,  цукор,  кишеньковий  ножик,  синіїі  кухлик  і  тільки 
тоді,  підклавши  під  голову  накидку,  розлягаюсь  на  піску. 
Блаженство  І 

Ні,  я  рішуче  тут  ночую!  Куди  я  маю  поспішати? 
Правда,  біля  води  багато  комарів,  ну,  та  від  них  вогонь 
і  дим  добре  помогають. 

Я  лежу  довго  і  фільософствую.  Мені  дуже  хочеться 
зрозуміти,  збагнути,  чого  мені  так  гарно.  І  по  довгому 
міркуванню  вивожу:  найбільша  втіха  для  нашого  брата, 
людини,  громадської  істоти  є  в  тому,  що  йому  не  треба 
лукавити  з  природою,  не  треба  брехати,  боятись,  стежити 
за  собою  і  другими.  І  потім  його  право  бути  центром 
світотвору  не  однимається  ніякими  другиші  центрами 
світотвору.  (От  через  що  ми  ще  любимо,  бути  на  самоті 
з  природою.)  Сонце,  вода,  повітря,  місяць,  дерева,  чайки, 
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пісок,  все  це  готове  до  твоїх  послуг.  —  І  крім  того  го- 
тове без  зазирання  в  очі  й  кровожадного  чекання  „на- 
чайок".  Води  треба?  Будь  ласка!  Дідусь  і  не  помоі- 
щиться,  і  не  помітить,  хоч  бочку  візьми  з  його.  А  як;!й 
з  малярів  краще  намалює  оці  високі,  малинові  хмариньи, 
від  яких  в  душу  впиваються  тонкі,  золотисті  струни  не- 
виразної туги? 

Чайник  давно  уже  сердито  щось  бурмотить  і  раптом 
начинае  плюватись.  Я  визволяю  його  з  обіймів  огню  і 
заварюю  чай.  Потім  обкладаю  чайник  жаром  і  знову 
лягаю. 

Чаііки  догадуються,  що  за  бенкет  має  бути  тут  на 
піску  і  починають  частіще  літати  над  моєю  головою,  за- 
здрісно та  жалібно  кричучи.  Старий  Дніпро  теж  розуміє 
і  привітно,  з  співчуттям  підморгує  мені  своїми  довгими, 
козацькими  вусами  —  хвилями.  Білокорі,  молоденькі  осо- 
корі схвильовано,  з  дивуванням  шепочуться  наді  мною. 
У  них,  мабуть,  так  само,  як  у  мене,  при  погляді  па 
рожеве  сало  і  зелені  з  жовтими  пасочками  огірки  ви- 
ступає слина  в  роті. 

А,  от-то  яі  то  бо  й  є,  осокоронька,  центр  світотвору 
все  ж  таки  не  те,  що  ви,  ви  не  знаєте . . . 


Тут  я  здивовано  озираюсь:  до  мене  наближається 
якийсь  другийцентр  світотвору. Звідки  він  узявся? Чудно. 

На  центрі  світотвору  була  жовтобрудна  к'еика  з  ви- 
дертою чи  пропаленою  посередині  діркою,  з  якої,  як 
піря,  стирчало  червонувато -чорне  волосся.  Червона  і 
брудна  до  того,  ніби  нею  мили  підлогу,  сорочка  була: 
збоку  розпанахана  згори  до  низу  і  маяла,  як  поли  під-; 
жака.  Босі  ноги,  здавалось,  були  обтягнені  не  людською 
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шкурою,  а  поі^епаною,  не  добре  вимазаною  дьохтем  шку- 
рою для  чобіт.  Сам  центр  світотвору  був  присадкуватий, 
неначе  збл^яий.  з  велпчезнпмп  руїгами  і  понурим,  за- 
рослим колючою  щотиною  лицем. 

Він  прямував  просто  на  вогонь  без  всякого  вагання, 
без  тіні  нерішучості!,  байдуже  поглядаючи  па  мене  їі  ні 
на  крихту  не  цікавлячись  мною.  Одною  руїчою  він  під- 
держував перекинутий  через  плече  подертий,  з  висми- 
каною брудною  ватою  піджак,  а  в  др^тій  ніс  поважну 
ломачку. 

Так,  срініву  не  було:  це  був  один  із  тих  центрів 
світотвору,  яких  природа  так  щедро  розсипає  побіля 
монопольок,  на  пристанях,  базарах,  обідраних,  набл^хлих, 
сплячих  удень  поміж  дровиняказ^иі  лісних  складів,  облі- 
плених, як  стервятина,  мухами  і  яких  на  грубій,  буденній 
мові  звуть  —  босяками. 

Босяіх  иідііішов  до  вогню,  кішув  на  землю  своє 
лахміття  і  не  хапаючись  сів.  Потім  зараз  же  притягнув 
близько  до  себе  хустку  з  розложеною  на  ній  їжою,  взяв 
МІІ1  ножик,  подивився  його  і  сховав  собі  в  кишеню.  За- 
міст  його  з  тої  яі  кишені  виняв  великого  з  жовтим 
костяним  держальцем  складаного  ножа.  Все  так  само  не 
поспішаючи  і1  не  вагаючись,  він  одбатував  веліший 
ппіаток  хліба,  потім  сала  і  став  ушінати,  держучи  ніж 
в  одній  руці  і  одрізуючи  шім  то  скибочку  сала  то  хліба. 
На  мене  він  не  дивився  і  робив  усе  з  незадоволешш, 
сонно-задл'^кіливим  поглядом,  як  чоловік,  який  прийшов 
до  себе  додому  і,  занятий  своїми  думками,  не  має  ні 
охоти  ні  часу  займатися  сторонніми  річами. 

Гм!  Цей  чоловік  почл'вав  себе  далеко  певніще  цен- 
тром світотвору,  ні/к  я.  Його  навіть  не  дивувало  й  не 
цікавило  моє  мовчання,  —  так  і  повинно  бути. 
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Але  що  він  поважно  був  голоден,  цей  збухлнй  центр, 
то  це  помітно  було  по  тому,  як  він  зубами  хапав  і  ви- 
дирав із  власних  рук  хліб  та  сало,  як  судорожно  мняв 
їх  зубами  і,  не  розжувавпш,  як  слід,  ковтав  з  таким  зву- 
ком, немов  гикав.  Перешкажати  в  таких  обставинах  лю- 
дині я  не  хотів;  одначе  їі  безпричасним  свідком  зоста- 
ватись теж  не  дозволяло  чуття  власної  гідности.  Кашля- 
нувши й  тим  нагадавши  про  своє  істнування,  я  ввічливо 
спитав : 

—  А  це-ж,  дядюшка,  як  треба  понімать?  Га? 
Босяк  байдуже,  неохоче  глипнув  у  мій  бік  і  храпнув : 

—  Що? 

—  Я  питаю,  як  це  треба  понімать,  ш,о  ти  так  роз- 
поряжаешся  чужим  добром?  Га? 

Гість  мовчки  одгплив  ще  шматок  хліба  і  сів  зру- 
чніще,  піднявши  коліна  врівень  з  підборіддям.  Поклавши 
на  коліна  руки  з  хлібом  і  салом  в  кожній,  він  люто 
жував  і  понуро  дивився  на  Дніпро. 

—  Хм!  А  це,  товаришу,  неделікатно  так  робить... 
„Товариш"  одгриз  сала  з  таким  згуком,  ніби  од  дер 

шматок  полотна,  і  знов  зажував.  Щотина  на  щоках  його 
кругло  вертілася  і  здавалось  то  був  їжак,  яі^ий  неспокійно 
вмощувався  на  плечах  чудного  чоловіка. 

—  Чуєш,  землян:?  Що  ж  ти,  брат,  нічого  не  одвічаєш? 
Мені  все  ж  таки  хотілося  почути,  що  він  думає  з 

ц,ього  приводу  і  які  його  остаточні  наміри.  Рожеве  сало, 
хліб  і  смачно  жуючий  рот  босяка  побільшували  мою 
цікавість. 

„Земляк"  з  досадою  повернув  у  мій  бік  товсте  жуюче 
лице  і  подивився  на  мене  злим  і  сердитим  поглядом. 
Проковтнувши,  він  коротко  й  нетерпляче  кинув: 

—  Пішов  вон  зцюдова! 
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Прпзнаюоі:  це  було  несподівано  для  мене. 

—  Як?! 

—  Я  тебе  як  якну...  Пішов  звідци,  говорю! 

Гість  зовсім  не  жартував.  На  збухлім,  зарослім  лиці 
його,  особливо  в  круглих,  маленьких,  з  обвислими  мі- 
иіечічаші  під  ними  очах  була  така  ненависть  і  гидли- 
вість, що  сумніватись  в  серйозности  його  настрою  не 
було  ніяких  підстав.  Було  таке  вражіння,  що  він  довго 
терпів  мене,  довго  терпів  усякі  мерзоти  і  кривди  від 
мене  і  нарешті  терпець  йому  ^-вірвався.  Ще  слово  і  мені 
буде  погано. 

—  Так  це  мені  треба  іти  звідци?  Оце  добра  справа! 
Чоловік  якийсь  мент  мовчки  пильно  дивився  просто 

в  очі  мені  важким  і  немов  роздл^мливим  поглядом,  не- 
наче рішаючи,  що  зробити  з  цим  остогидлим  і  нахабним 
парубком.  Але  постановивши,  видно,  не  калятп  собі  рук 
чорт  зна  чим,  помалу  одвернувся  й  знов  узявся  за  сало 
і  хліб,  водячи  заспаними  й  недобриші  очима  по  широ- 
кій, велично-мирній  рівнині  води.  Що  я  міг  кинутись  на 
його,  він,  очевидно,  й  думки  не  допускав,  певний  чи  в 
^'обі  чи  в  моєму  страху  перед  ним. 

Чаїіничок  несподівано  заппшів  і  почав  випльову- 
вати з  носика  воду  в  жар. 

Я  машішально  схватився,  щоб  зняти  його,  але  гість 
раптово  озирнувся  в  мій  бік  і  наготовив  ножа  до  оборони. 

Я  мимоволі  засміявся. 

—  Ех,  ти,  голова!  Чого  злякався?  Я  чайник  з  вогню 
знять  хотів. 

Індівід  подивився  на  чайник,  на  кухлик  і  ніби  тілько 
тепер  зрозумів,  що  можна  напитись  чаю.  Нічого  не  від- 
повідаючи він  перехилився  всім  тілом  до  чайшіка  і  пере- 
ставив його   на  свій   бік.   Потім  налив  у  кухлик  чаю  і 
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кинув  туда  дві  грудочки  цукру.  Подумавши  трохи,  віл, 
кинув  ще  дві  і  потім  ще  аж  три.  Все  це  він  робив  од- 
ною лівою  рукою,  а  праву  з  ножем  весь  час  держав  на 
коліні.  Одначе  на  мене  не  дивився  і  мав  вираз  все  тої 
самої  сонної  і  злої  задуми.  Взявши  суху  гилячку,  він 
потер  її  об  брудні  свої  штани,  щоб  стерти  клаптики  кори 
на  нііі,  і  почав  розмішувати  чай  у  кухлику. 

Сітуація  ставала  непевною,  а  то  й  навіть  загадко- 
вою. Коли  цей  субект  не  дасть  мені  попоїсти,  то  дове- 
деться чорт  зна  скільки  плентатись  до  найближчого 
села.  А  з  другого  боку:  лишити  цю  справу  так,  було 
просто  неприлично. 

Я  постановив  поговорити  серйозно  й  пованшо:  як  би 
якиїїсь  центр  світотвору  ні  був  певний  в  собі,  він  все 
ж  таки  иноді  мусить  посунутись  трохи  вбік  і  дати  місце 
коло  себе  і  другому  центрові.  Тим  паче,  коли  це  місце 
захоплене  ним  несправедливо  і  коли  другиіі  центр  не 
такий  уже  хирлявий  і  безпорадний. 

—  Ну,  земляк,  —  почав  я  —  ти  це  кинь.  Чуєш?  Я  з 
тобою  за  шматок  хліба  битись  не  хочу,  а  давай,  брат, 
мирно  повечеряємо  вдвох.  Л^арти  жартами,  а  я,  голубе, 
теж  їсти  хочу.  Ти  пий  собі  чай,  їж  собі  на  здоровя,  я 
свариться  не  буду.  Ну,  тільки  ж  і  мені  дай  трохи. 

„Голуб",  не  відповідаючи,  узяв  за  ручку  кухлик, 
підніс  до  рота  і  сьорбнув.  І  зараз  же  з  злісною  лайкою 
швидко  поставив  кухлик  на  землю,  очевидно,  опікшись. 

—  Та  тобі  якої . . .  матері  треба,  сволоч ?!  —  з  люттю 
повернувся  він  до  мене. 

—  А  ти,  брат,  не  лайся,  —  зауваїкив  я.  —  Що  ти 
впікся,  так  я  не  винен . . .  Коли  розум  в  голові  є,  так 
повинен  розсудить,  що  кружка  зелізна,  а  чаїі  гарячий. 
Значить,  нада  підождать.  Ти  сам  звідки? 
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—  Я  тобі  покажу,  звідки  я,  ти  у  мене  тут  добала- 
каєшся . . .  Але,  видно,  мій  тон,  поза  й  постава  всього 
тіла  трохи  здержували  його.  Він  знов  почав  їсти.  Зда- 
валось, апетит  у  їіого  був  такий  же  безкраїй,  як  той  об- 
шир води,  що  сунувся  вниз,  а  паляниця  і  два  фунти 
сала  для  його,  як  плоти,  п],о  ледве  вже  мріли  на  тім  боці. 

—  Ну,  то  як  же  буде,  земляк?  Га?  Даси  чи  ні? 
Земляк   замісць   одповіді,    не    хапаючись    підтягнув 

між  свої  ноги  хустку  з  їжою  поставив  туда  ж  чайшік  та 
кухлик  і  перекосив  до  мене  очі.  Ніж  він  держав  зовсім 
ііа-готові. 

-^Тп  ще  довго  будеш  тут  варнякать?  —  з  понурим 
нетерпінням  кинув  він. —  Гляди! 

Ну,  що  ти  робитимеш,  з  таким  йолопом?!  Зостава- 
лося: або  кинутись  до  його  і  битись  з  ним  та  битись 
доти,  доки  один  із  центрів  не  буде  доведений  до  стану 
мироліобивої  кротости,  —  або  піти  мені  звідси,  покинувши 
иротпвніп-сові  всі  трофеї  їіого  перемоги,  та  шукать  якогось 
.села.  А  втім  був  ще  її  третій  вихід:  лягти  собі  збоку  і, 
покладаючись  на  вроджену  шляхетність  людської  при- 
роди, чекати,  поки  в  запухлім  гостеві  заговорить  сум- 
ііїшя.  Коли  апетит  його  буде  задоволений,  то  жадність 
замовкне  і  голос  сумління  своє  візьме. 

—  Ну,  що  ж?    Доведеться    мені    без    вечері    снать 
лгати!  —  сказав  я,  зітхнувши,  і  ліг  на  своє  місце. 

Босяк  їв  довго,  але  не  зів  усього.  Витерши  пальці 
об  полу  своєї  страшної  сорочки,  (при  чому  підняв  її  й 
показав  жовте,  як  масло,  зібране  над  штанами  в  складки 
тіло)  він  узявся  за  чаїі,  якиїі  уже  давно  прохолов.  Я 
мимоволі  посміхнувся,  дивлячись  як  він  обережно  ви- 
тяі^ував  до  кухлика  свої  сині,  товсті  та  масні  від  сала 
губи,  боячись  опектись. 


—  16  — 

Випивши  шклянку  і,  видно,  більше  не  в  силі  пити, 
він  зняв  покришку  з  чайника  і  вилив  чай  на  пісок. 
Я  аж  підвівся. 

—  Та  Ш.0  ж  ти  робиш  ?!  — скрикнув  я.  — На  що  ж 
ти  виливаєш?  Я  ж  можу  випить. 

Гість  уперше  слабко  посміхнувся.  Але  посмішка  була 
така  мила,  що  я  серйозно  подумав,  чи  не  зустрічались 
ми,  справді,  коли  небудь  і  чи  не  зробив,  я  йому  якоїсь 
великої  кривди,  за  котру  він  тепер  і  мститься.  Але  пика 
абсолютно  була  незнакома. 

—  А  випив  би?  Га?  —  хрипко,  з  кострубатою  іронією 
кинув  гість,  скоса  зиркнувши  на  мене. — Може,  ще  й  з 
сахарцем? 

Я  знову  ліг.  Центр  світотвору  одпихнув  у  бік  своєю 
босою  чорно-сірою  ногою  чайник  і  розлігся,  спершись 
на  лікоть,  як  чоловік,  котриіі  добре  попоїв.  Витягнувши 
з  кишені  пачку  махорки  і  книжечку  паперу,  він  помалу 
скрутив  цигарку.  Потім  взяв  голими  пальцями  з  вогню 
жарину,  закурив  і,  прижмуривши  одне  око,  з  сонно-хму- 
рим задоволенням  затягнувся. 

Покуривши  трохи,  він  знов  скоса  зиркнув  на  мене  і 
знов  блідо  й  неохоче  посміхнувся.  І,  не  говорячи  ні 
слова,  ліниво  взяв  декільки  грудочок  цукру  і  недбало 
кинув  їх  у  ріку.  Грудочки  булькнули,  дали  декільки 
кругів,  хвилі  підхопили  круги  і  знесли  їх  униз.  Мені 
видно  було,  як  помалу,  пускались  на  дно  в  жовтій  воді 
біленькі  квадратики.  Босяк  знов  набрав  у  жменю  цукру, 
затягнувся  і,  прижмуривши  око,  тим  же  лінивим,  недба- 
лим жестом  одкинув  їх  у  воду.  А  на  товстих  губах,  на 
які  звисали  чорні  з  червоним  відтінком  вуса,  не  пере- 
ставала грати  зловтішна,  глузлива  й  немов  викликаюча: 
посміші^а. 
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Це  вже  Оуло  явне  глузовання.  Можна  ще  було  по- 
шірптпсь  з  тим,  що  голодний,  телшпй  і  грубий  чоловік 
однімає  в  тебе  їжу  й  їсть  її.  Молена  було  помиритись 
навіть  з  тим,  що  він  не  хоче  поділитись  нею  з  тобою  ж  і 
хова  собі  остатки  на  завтра.  Але,  що  він  їх  нищить,  собі 
навіть  на  пшоду,  з  цим  помиритись  було  вже  не  так  легко- 

—  На  віщо  ж  ти  таке  свинство  робиш,  земляк?  Га? 

—  З  докором  спитав  я.  —  Так  же  тільки  свині  роблять. 
Нажреться  під  дубом  жолудів,  та  потім  його  ж  корні  й 
риє.  Ех,  ти!  Ти  думаєш,  я  твого  ножа  злякався?  Чоло- 
віче добрий,  та  я  таких,  як  ти,  трьох  зігну  й  вуха  їм  по- 
одріз}то.  Дозволив  тобі  жерти,  бо  бачу,  що  голодний, 
стомлений  чоловік,  свій  брат,  товариш,  значить.  А  ти 
он  як.  Сам  не  береш  і  др^тому  не  даєш.  На  що  ж  ти 
так?  Совість  у  тебе  хоч  ночувала  коли  небудь? 

На  поганих  хлопчиків  з  моральшіх  оповідань  такі 
слова  завсігди  впливають  дуже  добре.  Але  на  мого  вони 
зробили  трошки  ицче  вражіння.  Він,  правда,  перестав 
кидати  цукор  у  воду,  але  за  те  почав  мовчки,  з  чудною 
понурою  зневагою  дивитись  мені  просто  в  лице.  Потім, 
не  промовивши  ні  слова,  нехапливо  підвівся,  витер  об 
штани  ніж,  зручніще  взяв  його  в  руку  і  ступив  до  мене. 

Трохи  сутулуватий,  й  похиленою  великою  й  тупою 
головою,  з  широченними  грудьші  і  вузким  задом,  він 
нагадував  бугая. 

—  Ну,  коли  ти  такиїі  товариш  і  добряка,  так  давай 
сюди  свої  чоботи !  —  зробив  він  легкий  закликаючий  жест 

НОЯхЄМ. 

—  Бач,  я  без  чобіт...  А  як  не  даси  з  добрости... — 
(тут  він  тропши  зупишівся,  немов  милуючись  цим  словом) 

—  так  ми  попробуєм,  хто  з  нас  дужчий.  Хто  дужчий,  того 
й  чоботи.  Добре? 

Твори  IX.  2 
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І  ВІН  роздушив  на  губах  синю,  зловісну  посмішку.  Я 
сам  почув,  ш,о  блідніїо.  Справа  почала  иабіратп  ідіотськи- 
серйозного  характеру.  Що  перешкал^ало  цьому  неприми- 
римому центрові  пустельних  місць  встромити  мені  свого 
дурного  но^ка  по  саме  держальце?  Цітуй  йому  тоді  мо- 
ральні байки! 

Дати  чоботи?  Але  ж  він  одними  чобітьми  не  обме- 
житься. Вже  коли  для  втіхи  свого  ближнього  кидає  по- 
трібниїї  йому  самому  цукор  у  воду,  то  він  ні  перед  чим 
не  зупиниться,  щоб  натішити  цього  ближньоі'о  як  слід. 
Надіятись  на  закладені  в  людині  іскри  Божі  і  гадати, 
що  чоботи  можуть  бути  межою  його  пристрастей  —  для 
цього  я  мав  занадто  мало  даних. 

Я  мовчав  і  пильно,  не  рухаючись,  дивився  знизу 
вгору  на  гостя. 

—  Ну?  —  знов  виразно  кивнув  він  мені  ножем. 

—  Це  що  ж  виходить,  грабз^ать  мене  будеш?  — 
трошки  натягнуто  посміхаючись,  спитав  я,  в  тоїі  же  час 
міркуючи,  що  краще:  схопитись  і  раптовим  натиском  зва- 
лити його  на  землю;  чи,  не  підводячись,  вмить  обняти 
його  за  ноги,  шарпнуть  і  таким  способом  повалить? 

—  На  віщо  грабувать?  —  вишкирив  він  свої  гнилі 
зуби.  —  Ти  от  про  добрість  свою  щось  талі  базікав.  Това- 
риш, мовляв.  Ну,  так  от,  коли  ти  такий  добрячпіі,  так 
подаруй  мені  свої  чоботи.  У  мене  ноги  больні,  а  у  тебе 
он  які  білі  та  здорові. 

Я  подивився  на  свої  ноги,  на  його,  подумав  і  подав 
ііому  чоботи.  Добре,  побачимо,  що  далі  буде. 

—  Правда  твоя ...  —  згодився  я.  —  На,  получай  чоботи. 
Тобі  воіпі  потрібніщі. 

Босяк  узяв,  на  швидку  оглядів  їх  і  кинув  назад  себе 
до  свого  лахміття. 
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—  Ну,  а  тепер  пальто  давай,  чи  що  там  у  тебе ...  — 
промовив  він  з  тою  ж  іронічною  й  сонною  посмішкою. 

Не  міняючії  пози,  але  постановивши  хапати  за  ноги, 
я  байдуже  сказав: 

—  А  пальта,  брат,  не  дам . . . 

—  Не  даси?  А  чому  ж  то  так? 

—  Та  от  так.  Не  дам  та  й  годі. 

—  Та  чому  ж  ти  не  даси? 

Розмова,  видно,  давала  йому  велику  втіху,  як  чарка 
1  ирілки  перед  закускою. 

Я  згадав  про  свою  палицю  і  швидко  схопив  Ті, — все  ж 
таки  хоч  яка  небудь  зброя. 

Гість  весело  й  гуняво  зареготав,  але  не  кинувся  на 
мене. 

—  От  добрий  чоловяга!  Ай  л-а  й  душевний,  жалі- 
сливий!.. Ех,  ви,  ссволочі  сукини  ссини! 

І  додавши  ще  серйозніш^у  лайку,  одвернувся  її  пішов 
на  своє  місце.  Що  примусило  ііого  притишити  свої  пре- 
тенсії  —  моя  рішучість,  палиця,  лінь  його  чи  досягнене 
ним  підтверження  свого  песі містичного  погляду  на  люд- 
ську добрість,  —  я  зрозуміти  не  міг. 

Сонце  вже  зайшло  і  тільки  розпатлані  хмари  горіли 
румянцем,  наче  бились  між  собою  та  розчервонілись.  Над 
і>ожевою  блпскл'чою  поверхнею  води,  в  якій  оддавались 
})би  неба,  поспішно  зіґзаками  літали  ластівки,  немов 
хапались  наловити  до  ночі  мух.  Навкруги  стояла  мягка 
тиша,  яка  тільки  підкреслювалась  хлюпанням  хвиль  та 
щебетанням  ластівок. 

Мій  гість,  видно,  не  збірався  нікуди  їіти.  Він  ліг 
підмостив  під  голову  пакунок  з  їжою  та  чоботи  і  став 
тупо,  пильно  дивитись  на  мене.  Лице  його  було  шке  знов 
понуро-сонне  й  немов  задумане. 
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їсти  мені  вже  чомусь  не  хотілось. 

Хвилі  сумно  хлюпались  об  беріг.  Дніпро  потемнів, 
засмучений  і  здивований.  Он  —  яке  нетривке  людське 
щастя!  І  до  чого  неспокійні  та  невживчиві  ці  люди.  Як 
мало  у  них  мудрого  спокою  й  як  багато  чудної  й  без- 
причинної ворожнечі  одне  до  одного! 

Так  ми  пролежали  довго.  Хмари  на  небі  давно  ости- 
гли, поробились  сивими,  хвилі  потемніли,  посиніли  і  той 
беріг  зовсім  зник,  розплившись  у  тьмі.  Зазуміли  комарі 
коло  вух  і  стали  колоти  в  ноги.  В  глибокій  синій  висо- 
чині' почали  потроху  висипати  зорі. 

Я  встав,  розгорнув  огонь  і  підкинув  сухого  коріння. 
Босяк  не  ворушився,  я  подивився  на  їіого  і  мені  здалося 
при  світлі  слабенького  вогника,  що  очі  гостя  швидко 
заплющились. 

Я  присунувся  з  киреєю  під  дим  і  довго  лежав  так, 
дивлячись  в  небо.  Раптом  босяк  заворушився,  покректав 
і  сів. 

—  Чи  цілі  гроші?  —  муркнув  він  ніби  про  себе. — 
А  то  добрячі  люди  у  сні  можуть  обчистити  добре . . . 

І  він  витяг  з  кишені  гаманець.  Обережно  розчинивши 
його,  він  почав  рахувати  гроші,  ніби  провіряюші,  чи  всі 
там,  чи  не  вкрав  я  їх  у  його  в  той  час,  як  він  дрімав.  Що 
він  ні  тріпиш  не  сумнівався  в  цілости  своїх  грошеїї,  про 
те  й  мови  не  могло  бути,  рахував  же  і  показував  їх  тепер 
немов  для  того,  щоб  подражнитись  і  показати,  що  він 
абсолютно  не  боїться  спати,  маючи  таку  суму  в  кишені, 
(він  налічив  до  пяти  рублів  і  пятидесяти  трьох  копійок). 

Після  того  він  ще  раз  покурив  і  влігся  знову.  Хутко 
почулось  його  рівне,  з  хлюпанням  в  горлі  дихання. 

Я  зробив  подуші^у  з  піску,  зверху  поклав  свої  со- 
рочки, накрився  киреєю  і  теж  почав  дрімати  під  закло- 
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потане  й  незадоволене  зуміння  комарів,  що  настирливо 
силкувались  пробратись  до  мене  під  накидку. 


Коли  я  прокинувся,  над  Дніпром,  як  раз  над  тим 
місцем,  де  вчора  ввечері  пливли  плоти,  стояв  червоний, 
великий  місяць.  Бід  його  через  весь  Дніпро  до  сашіх  ніг 
моїх  тягнулася  широка  крівава  смуга  світла.  Весь  крає- 
вид прибрав  якийсь  таємний,  суворий  і  моторошний 
вигляд.  Беріг  змінився,  неначе  став  крутіпцім;  осокори 
поробились  виш,ими  й  густіпціші,  їх  неначе  цілий  ліс  тут 
виріс.  Вода  здавалась  дуже  темною,  глибокою  та  густою, 
а  по  ній  на  гребінцях  хвиль  миготіли  немов  чиїсь  руки 
чи  ноги. 

Вогонь  ледве  жеврів,  я  подивився  на  свого  співно- 
чліжника.  Він  спав  накривши  голову  піджаком,  з  під 
якого  чулося  густе  іі  голосне  хропіння,  похоже  на  згук 
тупої  пилки  по  дереву. 

я  підклав  гилячок  у  вогонь,  прокашлявся,  голосно 
позіхнув,  —  босяк  не  притих  ні  на  мент.  Лежав  він  боком 
і  видно  було  при  червонім  світлі  місяця  широку  роз- 
зявлену дірку  кишені  в  штанях,  де  були  гроші.  Дурний 
чоловік:  без  всякої  бійки  можно  було  витягнуть  у  його 
гроші  і  він  навіть  не  почув  би  того.  Я  ліг  на  своє  місце. 
Але  спати  не  можна  було:  комарі  літали  цілим  роєм  круг 
голови  і  кусали  з  таїшм  сказом,  неначе  завзялись  ви- 
гнати мене  звідси.  Я  трохи  не  в  самий  вогонь  ліг,  але 
нічого  не  помогало. 

Босяк  же  хропів  ш,е  смашніще.  От  варто  би  повчити 
цього  нахабу:  устать,  потихеньку  витягти  гроші  і  зако- 
пати їх  в  пісок,  тут  же  біля  його.  А  вранці,  коли  ки- 
неться  до  грошей   й,   не    знаіішовши,    почне  лютувати. 


прочитати  йому  підходящу  нотацію  і  показать,  де  його 
гроші.  От,  мовляв,  дурню,  бачиш,  як  благородні  люди 
поводяться.  Він  буде  зворушений  і  піде  собі  з  миром, 
несучи  з  собою  ясний  спомин  про  чесного  ії  великоду- 
шного подорожнього. 

Та  й  на  пику  його  втішно  було  б  подивитись  після 
того,  як  він  не  знайшов  би  в  кишені  своїх  капіталів.  От 
у  сказ  прийшов  би! 

Я  підвівся  й  ще  раз,  подивився  на  скоцюрблену,  з 
підігнутими  під  себе  колінами  постать  іюстя.  Кишеня 
лукаво,  спокусливо  роззявилась  і  манила  свовю  діркою. 
Хіба  спробувати? 

Я  потихеньку  встав  і  підіїішов  до  босяка.  Рипке, 
низьке  хропіння  чулося  з  під  підя^ака.  Піджак  злегка  то 
здіймався,  то  спадав,  і  здавалось,  що  то  хвилі  цього  хра- 
пу його  здіймають. 

Я  постояв  трохи,  подивився  на  місяць,  що  здивовано 
викарячив  на  мене  свої  круглі  очі  і  рішив  попробувати. 

Нахилившись  до  босяка,  що  мирно  хропів  собі,  я 
злегка  торкнув  їіого  рукою  в  бік.  Ні  темп,  ні  сила  їіого 
хропіння  не  змінились.  Добре.  Тоді  я  обережно  просунув 
руку  в  кишеню  і  почав  намацувати  пальцями  гаманець, 
стараючись  робити  це  яко  мога  плавкіще  і  мягче.  Але 
в  руки  все  ліз  якийсь  папір,  мабуть,  пачка  з  тютюном. 
Затримуючи  для  чогось  дихання,  я  зробив  усилля  і  по- 
пхнув руку  трохи  далі.  Босяк,  як  здалося  мені  в  ту  ж 
хвилину,  на  одіш  мент  увірвав  свій  храп,  але  то,  видно, 
так  тільки  здалось  через  велике  напруження  і  шум  в  ву- 
хах від  нахиленої  пози.  Нахаба  хропів  так  само. 

Нарепіті,  пальці  налапали  гладеньку  металічну  дужтсу 
гаманця  і  потягнули  його  до  себе.  Заціпивши  його  мііі; 
двома  пальцями,  я  помалу  почав  витягати  руку. 
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І  ВМИТЬ  ВСЯ  купа  тіла,  що  лежала  переді  >шою  й  спо- 
кійно хропла,  зразу  підстрибнула  з  ревом  у  гору.  Я  від 
несподіванки  і  ;з  переляїсу  хутко  вихопив  руку  з  гаман- 
цем і  в  той  же  мент  почув,  що  його  не  стало  між  паль- 
цями. Одночасно  в  воду  щось  ляпнуло.  У  мене  ^пігнуло, 
що  то  ляпн^-в  гаманець.  Але  тільки  ішгнуло,  бо  д^'мати 
''уло  ніколи:  босяк  уже  дуппів  мене  і  ревів: 

—  А-а,  сто  бісів  твоїй  матері!!  Так  ти  так?!  Так  ти 
так?!  Давай  сюди  гропгі! 

Я  почув  на  своїй  ппії  шорсткі,  деревяні  пальці,  що, 
як  кліщами,  д^тшіли  мене.  Шарпнувшись  усім  тілом  убік, 
я  скажено  крутнз'в  босяком  і  вирвався. 

—  Он  де  твої  гроші,  дурню!  —  з  з^тістю  крикнув  я  й 
одбігши  вбік,  показав  на  воду.  Але  в  той  же  час  став 
так,  щоб  бути  на  готові  й  не  датись  схопити  себе.  Босяк, 
мабуть,  теж  чув,  як  щось  ляпн^'ло  в  воду,  де,  справді, 
на  сяжіпь  від  берега  пливли  ще  у  низ  широкі  крлти. 

—  А-х,  ти  ж  бісова  душе ! !  —  рявкнув  він  і  кинувся 
вперед.  Я  вмент  наготовився,  весь  перехилившись  йому 
назустріч.  Але  босяк  кинувся  не  до  мене,  а  туди,  де 
спав.  Я  відразу  ж  зрозумів,  що  він  шукав  свого  ножа. 
Я  сам  кинувся  туди  ж.  Босяк  зміркував  мій  намір  і,  озіф- 
нувшись,  як  бугай  з  похиленою  головою  прожогом  посу- 
нувся па  мене. 

Зчепившись  і  тісно,  до  болю  в  нігтях  пальців  упя- 
вішісь  один  одному  в  тіло,  тяжко  хакаючії  й  аж  стогнучії 
віл  люті,  ми  почали  ламати  одне  одного,  гнути,  піднімати. 
Але  сили  були  маііже  рівні.  І  вмить  я  чудом  якимсь,  не 
мозком,  а  всім  тілом,  м^тктлаші  згадав  один  спосіб  борні, 
який  колись  у  юнацтві  давав  мені  успіх  —  здається,  я 
дііко  крикнув  при  цьому  —  і  босяк  уже  лежав  на  землі. 
Надушивши   одною  рукою  за  горло  і  навалившись  всім 
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ТІЛОМ  на  груди  йому,  я  гарячково  почав  шукать  крівавими 
очима  по  піску.  З  під  піджака  блищав  кінчик  ножа. 
Схопивши  його  і  повернувши  держальцем  до  себе,  я 
краще  взяв  у  руку  і  прохрипів  над  босяком,  який  су- 
дорожно, скажено  вигинався  підо  мною: 

—  Ну?  Що?  Дивись!  (і  я  підняв  руку  з  ножем  над 
самим  горлом  його):  один  мах  і  заллєшся  юшкою. 

Босяк  затих  і  дивився  прямо  в  лице  мені  вилупле- 
ними очима,  на  одному  з  яких  червоно  одблискував  мі- 
сяць. Рот  був  роззявлений  і  щелепи  судорожно  зо  всеї 
сили  душили  на  руку  мені. 

—  Пус . . .  сти ...  —  нарешті  прошипів  він. 

я  згадав  про  другий,  мій  ніж  і,  не  випускаючи  бося- 
кової  шиї,  витягнув  його  з  кишені  нахаби.  Потім  я  встав 
і  одійшов  у  бік  з  ножем  в  руці. 

Босяк  повернувся  на  бік,  одвернувшись  од  мене  і, 
тяжко  дихаючи,  лежав  не  рухаючись,  неначе  зразу  ж 
знов  заснувши.  Я  теж  захакався  і  в  очах  мені  стояли 
червоні  круги.  Все  тіло  помалу  визволялось  від  стра- 
шенного напруження  і  слабло.  Я  одійшов  до  своєї  киреї 
і  ліг,  держучи  ніж  у  руці. 

—  Ну,  щастя  твоє,  воряга!  —  раптом  понуро  просипів 
босяк  таким  голосом,  наче  в  горло  йому  набралося  піску. 

—  Сам,  дурень,  винен,  —  відповів  я.  —  Чого  наки- 
нувся? Я  хотів  тільки  посміяться  з  тебе,  щоб  ти  не  був 
такий  занозистий.  Скільки  там  було? 

Босяк  нічого  не  відповів.  Він  почав  шукати  в  ки- 
шені, неначе  сподіваючись,  що  гаманець  там.  Але  споді- 
ванки не  справдились,  —  в  кишені  нічого,  крім  пачки 
з  тютюном,  не  було.  Зробивши  цигарку,  він  розгорнув 
сірий  попіл,  припав  до  його  всім  лицем  і  став  плямкати 
губами,   стараючись   закурити.  Нарешті   підвівся   з   чер- 
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БОНОЮ    ЦЯТОЧКОЮ    на   фоні    лиця    і   ліг    на  свій    клунок 
головою. 

—  Скільки  було  грошей,  я  тебе  питаю?  —  спитав  я 
знов. 

—  Пішов  вон,  воряга! 

—  Я  тобі  кажу:  скільки  було  там  грошей? 

—  Що,  може  оддать  хочеш? 

—  То  моє  діло.  Скільки,  кажи. 

Босяіч  в  червоній  напівтьмі  хмішнув  плямою  свого 
лиця. 

—  От  чесшій  чоловік!  Настояпцій  товаріпп.  Сказано: 
добряка ...  І  не  зчувся,  як  гроші  витяг.  Ну,  оддавай,  то- 
вариш,   там   було   десять  рублів.   Виймай,   розплачуйся. 

Пять  він  набавив.  От  —  таке  ж  подле  творіння:  я 
так  і  знав,  щ.о  набавить.  І  от  же  міг  спокійненько  взяти 
собі  ці  гроші,  коли  б  я  їх  дав  йому,  а  ні  на  крихту  не 
подумавши,  чи  має  він  яке  право  на  їх.  Те,  ш,о  він  одняв 
у  мене  чоботи,  які  коштували  більше,  ніж  його  десять 
(та  й  не  десять,  а  всього  пять,  чи  й  того,  мабуть,  меньче) 
рублів,  він  цього  не  брав  на  увагу. 

—  Ну,  Ш.0  ж  ти  сидшп?  Оддавай  гроші!  —  знов  за- 
говорив він.  —  Закинув  і  давай. 

їй-богу,  він,  здається,  починав  вірити,  що  я  справді 
віддам.  Про  чоботи  йому  а  —  ні  гадки! 

—  Так,  говориш,  там  було  десять  рублів?  —  пон}фо 
й  не  мов  визнаючи  за  ним  право  вимагати,  перепитав 
я.  —  А-ну,  що  то  він  скаже,  цей  нахаба? 

—  Да.  Десять  рублів  і  пятьдесять  три  копійки.  Ви- 
кладай січас  мені ! 

Він  ще  не  зовсім  був  певшій,  що  я  так  „січас"  і 
вішладу,  ще  не  добре  розумів,  через  що  я  зроблю  це,  але 
що  в  його  є  якась  сила  вимагати  їх  у  мене,  це  він  уже 
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чув   ПО  моєму   голосі,   виноватому  й  хмурому.  Значить, 
треба  було  користуватись  цим. 

—  Ну,  давай,  давай! 

—  Та  де  ж  я  тобі  візьму  їх?  —  сказав  я.  —  Нема  в 
мене  таких  грошей.  Я  чоловік  робочий,  ■ —  що  зароблю, 
те  іі  проживу. 

—  А  мені  яке  діло  ?  Ти  взяв  мої  гроші  і  оддай . . . 
Коли  ти  чесний  чоловік! 

Ага!  от  на  чому  він  хотів  утвердитись:  на  чесности. 
Ах,  ти  ж  моя  понура  бестія !  —  а  чоботи  ж  як  ? 

Але  про  чоботи  я  не  хотів  ще  говорити.  Побачимо, 
до  чого  він  може  дійти,  цей  чесний  нахаба. 

—  Я  вернуть  тобі  твої  гроші  не  відмовляюсь,  —  ска- 
зав я.  —  Тільки  їх  зараз  нема  в  мене.  Хочеш,  я  зароблю 
і  оддам  тобі? 

—  Е?  —  явно  насмішкуватим  голосом  обізвався  він. 
В  таке  у  його  вже  не  вистарчило  нахабства  повірити. 

Місяць  за  цей  час  підліз  уже  досить  високо.  Від 
утоми  чи  страху,  що  забрався  так  далеко,  він  позеленів 
і  розтеряно  дивився  вниз  круглими  очима.  Смуга  світла 
теж  позеленіла.  Під  нашими  ногами  одноманітно,  рит- 
мічно хлюпали  хвилі.  Ставало  вохко  і  ноги  горіли  від 
укусів  комарів.  Пісок  під  руками  був  холодний  і  мокрий, 
—  падала  роса.  Осокорі  стояли  нерухомо,  неначе  заснули 
під  балачку  двох  людей.  Босяк  заворушився,  помалу 
підвівся  і  почав  скидати  з  себе  сорочку.  Потім  чогось 
довго  колупався  коло  пояса  у  себе,  часами  з  ляском 
бючи  на  собі  комарів,  і  нарешті  зовсім  роздягся.  Я  дога- 
дувавсь, що  він  хотів  робить. 

Місяць  заграв  зеленяво-червоними  смужками  на  жо- 
втосірому  тілі,  особливо  освітлюючи  живіт,  роздутий  і  на 
диво  великий. 
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Не  говорячії  ні  слова,  босяк  пішов  до  берега,  одбп- 
ваючись  од  комарів  і  придивляючись  до  водп.  На  березі 
він  зупинився,  зрівняв  себе  з  тим  місцем,  де  бився  зі 
мною,  од  ступив  кроків  на  два  вниз  і  тоді  обережно  ввііі- 
ніов  у  воду.  Перед  ним  з  бульканням  плигнуло  декіль- 
ки  жаб,  виринувши  кроків  за  два  в  зеленкуватій  смузі 
місячного  світла  і  пливучи  вниз  за  водою. 

Босяк  ліг  у  воду  і  почав  шукати,  водячи  руками  по 
дні  її  пересуваючись  з  місця  на  місце. 

—  Він  туди  далі  впав!  —  не  видерншв  я. 
Але  ворог  мій  немов  не  чув. 

Він  довго  ш}Ті:ав  і  ближче,  і  далі;  пірнав,  сопів,  ху- 
кав, шопотом  матюкався,  знов  виміряв  очима  місце,  і  знов 
пірнав,  сидячи  по-довгу  в  воді  й  пускаючи  бульки.  Але 
гаманця  не  знаходилось. 

Небо  стало  сіріти.  Мені  нарешті  зробилось  так  хо- 
лодно, дивлячись  на  бовтання  тіла  в  холодній  воді,  пі.о 
я  не  міг  уже  більше  цього  терпіти. 

—  Годі  земляк  І  Кинь!  —  крикнув  я  йому.  —  Не  най- 
деш все  одно.  Вилізаїі,  я  оддам  тобі  твої  гроші. 

В  гаманці  у  мене  були  тільки  дрібні,  останні  я  зашив  у 
іюяс  штанів,  маючи  на  дуі^щі  зустрічі  з  подібними  „земля- 
каші".  Розпорювати  пояс  при  босякові  і  через  це  скупчити 
його  увагу  на  своїй  особі  мені,  розуміється,  було  незручно. 
Тому  приходилось  віддати  йому  все,  що  було  в  гаманці, 
себ-то  по  точному  підрахункові  два  рублі  і  дві  копійки. 
Я  висипав  усі  монети  на  долоню  і,  підіїїшовши  до  води, 
простягнув  їх  бос5ШОВі,  що  хмарно  дивився  на  мене. 

—  На,  бери.  Всі  свої  гроші  оддаю  тобі.  От.  На  й  ко- 
шельок  разом.  Все,  що  маю.  Бери. 

Він  узяв  і  міцно  затиснув  у  руці  гаманець,  у 
якиїі   я  висипав  гроші.  Вираз  його  посинілого,  набур- 
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мосеного  обличчя  був  понуро-непроніїкливий.  Руки  його 
трусились  від  холоду  і  пахло  від  його  водою  й  жабу- 
ринням. 

Одягаючись,  він  так  дріжав,  що  не  міг  попасти  в 
рукави  сорочки.  Але,  коли  я  хотів  помогти  йому,  він  од- 
пихнув  мене  й  вилаявся.  Одначе  від  синіх  губ  його  і 
танцюючих  у  ріжні  боки  колін  на  мене  несло  таким  хо- 
лодом, що  я  поспішно  став  розкладати  вогонь. 

—  За  тобою  ще  вісім  рублів !  —  раптом,  зовсім  неспо- 
дівано заявив  босяк,  сидячи  під  своїм  піджаком.  Я  озир- 
нувся. Він  дивився  на  мене  упевненим  і  злим  поглядом. 

—  Да,  вісім  рублів,  —  повторив  він.  —  Поняв?  Чого 
вилупив  так  очі? 

—  Ну? 

—  Ну,  от  тобі  й  ну.  Подавай  їх  сюди. 

—  Та  де  ж  я  тобі  їх  візьму,  чудак-чоловік  ? !  Сам 
же  бачив,  що  до  копійки  оддав. 

—  Це  мені  без  надобності.  Одроби.  А  щоб  мені  ці 
деньги  були! 

Що  за  дивний  поворот?  Через  що  раптом  така  впев- 
неність, такий  тон?  Він,  очевидно,  готов  був  іти  за  мною 
і  ждать,  поки  я  йому  відроблю  ці  гроші. 

—  То-б-то  як  одробить?  Заробить  та  заробіток  тобі 
оддать  ? 

—  Атож,  атож. 

Коліна  його  весь  час  здригувались  від  холоду, 
ноги  посіріли  від  довгого  купання,  ніс  блищав,  але  очі 
дивились  твердо,  з  свідомостю  знайденого  ґрунту  під 
ногами. 

—  Добре,  —  сказав  я.  —  Од  своїх  слів  не  одмовляюсь. 
Значить,  ти  хочеш  тепер  іти  зо  мною? 

.     —  Еге-ж,  з  тобою. 
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—  Чудесно. 

Сітуація  ставала  надзвігчайно  цікавою. 


Вогонь  потріскує  й  стріляє  в  нас  іскрами,  що  зараз 
же  гаснуть.  Ми  мовчимо.  Я  маю  винуватий  і  скупчений 
вигляд  (ножа,  одначе,  ні  на  мент  не  випускаючи  з  рук). 

Мене  хилить  до  сну  і  страшенно  хочеться  лягти, 
укритись  з  головою  і  віддатися  всім  тілом  солодкій  сла- 
бости.  Але  я  тільки  на  хвилину  дозволяю  собі  заплющити 
важкі  й  теплі,  як  подушки,  повіки.  Від  цього  мені  зараз 
же  стає  далеко  тепліще,  ду>ши  робляться  надзвичайно  — 
легкими,  приєішими  й  трохи  фантастичниші.  Я  думаю 
про  те,  що  босяк  похожий  на  мого  приятеля-журналіста, 
що  ми  зараз  підем  з  ним  до  Барановських  і  питимемо 
там  холодну  воду  з  кізилевіш  варенням.  Правда,  наперед 
візьмемо  гаманець  з  десятьма  рублячої,  котрий,  як  вия- 
вляється, лежить  між  спинкою  канапи  і  сидінням.  Я  за- 
суваю туди  руку  і  двома  пальця>ш  силкуюсь  схопити 
металічну  дужку  гаманця.  Але  спинка  канапи  трпцпть 
я  падаю  вниз  головою. 

Швидко  розплющую  очі  й  випрямляюсь,  трохи  не  впав- 
ши в  вогонь,  що  тріиціть.  Босяк  спить,  поклавши  голову  на 
коліна.  Волосся  мокриші  кільцями  звисає  йому  на  ноги. 

Я  знов  заплющую  очі.  Над  головою  в  осокорах  не- 
упевнено  й  обережно  попискує  пташинка.  Писк  її  над- 
звичайно приємно  чути,  але  я  цього  не  дозволяю  собі 
і  силкуюсь  розплющити  очі.  І  мені  здається,  що  я  вже 
розплющив  їх,  що  встаю,  набіраю  в  чайник  води  і  ста- 
вляю його  на  вогонь.  Пташка  в  цей  час  пурхає  круг 
моєї  голови  і  приємно  цвірінькає.  Потім  вона  потроху 
віддаляється,  цвірінькання  її  стає  глухіщим  та  глухіщіш. 
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Коли  я  розплющую  очі,  сонце  вже  горить  на  небі. 
Дніпро  —  рожевий,  молодий,  свіжий,  весело  іскриться 
і  широко  блищить.  По  другий  бік  вогню  сидить  босяк 
і  не  чай.  Волосся  так  кільцями  й  засохло  йому  на  лобі, 
але  обличчя  вже  сине  від  холоду.  Він  зирка  на  мене, 
вихлюпує  на  пісок  остатки  чаю  з  кухлика  й,  простягаючи 
його  мені,  строго  говорить; 

—  На,  пий  чай.  Треба  йти.  Не  рано. 

—  Куди  їітп?  —  спочатку  не  розумію  я. 

—  Куди?  Забув  уже?  Гроші  одроблять. 

Ні  в  лиці,  ні  в  голосі  ні  трішки  іронії.  Тон  строімііі, 
начальнгщький,  не  допускаючий  зайвих  балачок. 

Мені  стає  весело,  але  я  серйозно,  мовчки  беру  кух- 
лик і  пю  чай.  Босяк  лежить  на  боці,  жмуриться  на 
Дніпро,  покурює  й  мовчить.  Небо  чпсте-чисте,  без  єди- 
ної хмарішочки,  рівного,  зеленяво-блакитного  кольору. 
Пісок  одсвічуе  ніяшою  рожевостю,  а  трава  та  листя  зда- 
ються матовими  від  роси.  На  тім  боці  Дніпра  днмиться 
легкий,  синюватий  туман. 

Але  звідки  ж  все  таки  ця  певність,  строгість,  ця 
свідомість  свого  права  вимагати  від  мене  чогось?  Адже 
ніж  у  мене,  сила  на  моїм  боці,  про  це  у  його,  напевне, 
нема  ніяких  сумнівів,  —  в  чому  ж  річ? 

Я  раптом  згадую,  що  босяк  чудно-пильно  подивився 
на  мене  тоді,  яі^  я  дав  йому  всі  свої  гроші.  Його  це, 
мабуть,  дуже  вразило  й  наштовхнуло  на  такі  міркування: 
чоловік  оддає  всі  свої  гроші,  оддає  тому,  хто  ограбував 
у  його  чоботи,  але  за  те,  що  закинув  гроші  цього  гра- 
біжника. Значить,  цей  чоловік  —  чесний,  або  ж,  другими 
славами,  дурний.  Фізична  сила  на  боці  цього  дурня,  але 
розумний  чоловії^  завжди  дужчий  і  дуростю  повинен 
користуватися. 
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Мені  така  роля  видається  несправедливою  і  я  хочу 
вияснити  йому,  що  можна  бути  чесним,  але  зовсім  не 
д^'ршім.  І  томл'  говорю: 

—  А  знаєш  що,  земляк:  а  відробляти  тобі  твої  гроші 
мені  наче  б  то  й  не  слід.  Га? 

Земляк  поверта  в  шй  бік  свою  кр^тлу  голову  і  дея- 
кий час  ^тважно  й  понуро  дивиться  на  мене.  Погляд  у 
його  до  того  тупий  і  злобний,  що  в  мене  зявляється 
<\миів  у  справедливости   мого  псіхольоґічного  аналізу. 

—  А  це  ж  як?  —  кидає  він. 

—  Та  так.  Ти  чоботи  мої  взяв? 

—  Ну? 

—  Ну,  от  і  виходить,  що  ші  —  квит,  я  твої  гроші 
закинув  у  воду,  а  ти  взяв  у  мене  чоботи.  Грошей  у  тебе 
було  всього  пять  рублів,  а  чоботи  стоять  у  три  рази  до- 
рожче. От  і  маєш. 

—  А  ти  ж  що  сам  казав,  що  одробиш? 

—  Верни  чоботи,  одроблю. 

Він  зручніще,  усім  тілом  повертається  до  мене  й 
знову  дивиться,  валжо  й  неприемно-шільно. 

—  Та  ж  ти  чоботи  мені  сам  дав!  По  добрості.  Я  не 
однімав. 

Тепер  він  уже  не  посміхається  іронічно,  вимовляючи 
слово  „добрість"' 

Ага,  он  як?  Так,  правшшно,  я  сам  простягнув 
їх  ііому. 

—  Вєрно?  —  питає  він,  не  зводячи  з  мене  очей. 

—  Та  воно...  може  й  вєрно... — нерішуче  згожуюсь  я. 

—  Ну,  от.  Виходить,  чоботи  ти  мені  подарлтвав.  А  гро- 
снеїі  я  тобі  не  дарував,  ти  їх  витяг  у  мене  в  сні,  украв, 
значить.  А  чесні  люди  так  не  роблять.  Ну?  Повинен  ти 
іх  мені  оддать,  чи  ні? 
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Инчими  словами:  чесний  ти  чоловік  чи  ні? 
Підривати  у  людини  віру  в  чесність,  —  ні,  я  цього 
не  хочу  брати  на  себе.  Я  мовчу  і  думаю. 

—  Ну?  —  добивається  він. 

Я  розумію,  що  він  повинен  хвилюватись:  дурень  я  чи  ні. 

Але  питання  так  поставлено,  що  я  не  хочу  прийняти 
його  в  подібній  формі.  Дурність  і  чесність  повинні  бути 
розмежовані. 

—  Так,  все  це,  брат,  верно ! . .  —  зітхаю  я.  —  Але  ж  ти 
силою  примусив  мене  „подарувати"  тобі  чоботи.  Коли  б 
я  не  дав,  ти  б  мене  й  ножем  штрикнув,  а  все  ж  таки 
взяв  би  їх.  Вєрно? 

—  Нікада!  —  переконано  й  строго  стріпує  він  головою. 
Але   тут  я  вже   не   можу  здержатись  і  сміюся.    Він 

же  навіть  не  посміхається  й  хмуро-^онно  позира  на  мене. 

—  Ех,  брат !  —  нарешті  говорю  я  йому  повчаючим 
тоном  —  треба  бути  людиною,  а  не  свиньою.  Узяв  чоботи 
і  буде  з  тебе.  А  ти  ще  гроші  требуєш.  Та  й  знов  і  тут 
свиньою  виказуєшся:  сам  при  мені  нащитав  тільки  пять 
рублів,  а  говориш  десять.  На  віщо  брешеш? 

Ну,  нарешті  він  таки  побачить,  що  не  з  дурнем 
має  діло. 

Але  він  тим  самим  понуро-злим  голосом  відповідає: 

—  Сам  брешеш,  воряга!  Десять  було.  Я  що  сказав 
пять,  так  це  для  того,  щоб  ти  не  позаздрив  та  не  кинувся 
на  мене. 

Ач  як!  Він,  у  кожнім  разі,  був  не  дурень,  умів  як 
збрехать. 

—  І  це  правда?  Не  брешеш? 

—  Та  бреппї  сам,  сука!  Думав,  що  з  чесним  чоло- 
віком спать  лягаю . . .  Ну,  та  я  тебе  скрізь  найду.  Не 
оддаси  добром,  оддаси  инакше  . . . 
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Ага!  Так?  Сістема  примусової  моральності!?  Ти  му- 
;ііш  бути  чесним  зі  мною,  який  тебе  має  сам  грабувати, 
^оли  ж  по  добрій  волі  не  будеш  моральним,  то  будеш 
шакше. 

Власне,  він  нічого  нового  мені  цим  не  сказав,  я  з  ди- 
нячих літ  це  чл^ю. 

І  все  ж  таки  я  її  на  таку  чесність  не  згожуюсь. 

—  Он-як? — кажу  я. — Ти  лякаєш?  Е,  брат,  не  вийде 
ііла,  тобі  ж  гірше  буде:  возьму  та  й  не  оддам  тобі  гро- 
пеіі.  Тільки  я  цього  не  зроблю.  Я  тобі  оддам,  але  не 
(  страху.  Адже  ніж  у  мене?  Га? 

Босяк  скоса  зирка  на  мене  й  мовчить, 

—  У  мене?  Кажи. 
-Ну? 

—  Можу  я,  значить,  тут  же  покончить  з  тобою,  щоб 
(дчепиться  од  тебе?  От  візьму  „пришю"  от  тут  тебе, 
іасиплю  піском  та  й  уже.  Можу  чи  ні? 

Він  мовчить,  не  ворушиться,  тільки  скоса  поводить 
іа  мене  запухлими,  настороженими  очима. 

—  Мовчиш?  Ну,  так  от,  брат,  погрози  свої  кинь. 
V  що  я  чесний  чоловік,  так  я  це  тобі  хочу  неодмінно 
показать.  Ти  чоботи  ограбував  у  мене.  Добре.  Це  твоє 
[іло,  ти  за  це  одвічай.  Я  витяг  у  тебе  гроші,  я  й  верну 
Обі  їх.  По  своїй  добрііі  волі  верну.  Знаєш,  що  це  таке 
ю  добрій  волі  буть  чесним  чоловіком?  Ні? 

Він  так  само  мовчить,  вичік\точи. 

Я  знаю,  що  зо  всього  сказаного  мною  йому  важно, 
до  надія  на  те,  що  йому  дадуть  гроші,  ще  не  зовсім 
аг^  Олена  для  його.  Це  головне.  А  через  що — то  питання 
руїорядне. 

Але  нічого,  нехай.  Як-ні-як,  а  наочний  доказ  че- 
ности  мусить  на  його  вплинути. 

Творп  IX.  з 
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Рішено:  ми  йдемо  далі  разом.  В  першому  ж  сед 
я  стаю  на  якусь  роботу  і  в  поті  лиця  відробляю  закинен 
в  Дніпро  гроші.  Тепер  час  робочий,  пора  сінокосів, - 
можуть  і  по  карбованцю  в  день  дати.  Десять  день- 
і  благородне  завдання  віпчонане. 

Я  кажу  про  свою  постанову  босяку  і  почішаю  збі 
ратись  в  дорогу.  Його  відношенням  я  не  цікавлюсь,  ал 
бачу,  як  він,  натягаючи  на  свої  ноги  мої  чоботи,  не  т 
допитливо,  не  то  з  підозрінням  погляда  на  мене. 


Ми  йдемо  спочатку  по  березі  Дніпра,  а  потієм  звер 
таемо  в  степ  на  великий  шлях.  Сонце  гріє  в  спину 
вже  пахне  степом  —  чебриком,  полиньом,  цвітом  ЖПТЇ 
В  тіні  хлібів  щ,е  лежить  срібляста  роса  і  приємно  сві 
жить  ноги.  Коники  невтомно  стріпготять  на  своїх  маніив 
ках;  вгорі  дзвенять  жаіїворонки;  тоненько,  як  на  скрн 
почках,  пиш,ать  і  зумлять  мухи,  бжоли,  жучки.  Здаетьсі; 
якиіісь  велитенський  оркестр  настроює  свої  інструмент] 
і  ось-ось  зараз  велично,  созвучно  заграє  пі,ось  урочист 
й  радісне. 

Ми  посуваємось  мовчки,  повільно.  Правда,  ми  могли  ( 
напевне,  багато  цікавого  розказати  один  одному,  але  ш 
в  таких  обставинах,  що  мусимо  мовчати.  Мені  хочетьс, 
часом  заспівати,  але  понуре  лице  босяи:а  вбиває  це  ба 
жання.  Чоботи  надають  йому  поважности  і  він  ніб] 
сам  це  почуває.  Коли  б  п],е  зашити  дірку  на  кепці  т 
роздерту  сорочку,  він  міг  би  навіть  імпонувати  на  сел: 
Але  я  в  це  мішатись  не  хочу,  у  мене  є  своя  певна  мет 
її  я  повинен  насамперед  її  мати  на  увазі. 

Одначе  поводження  босяка  мені  здається  все  ж  такі 
неясним.    Коли,   наприклад,  я   зупиняюсь,    щоб    зірв^ 
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КОЛОС  або  подивитись  на  далеку  блискучу  смужку  Дні- 
пра, він  зараз  же  незадоволено  й  навіть  строго  покрикує 
на  мене: 

—  Ну?  Чого  став?  , 

Коли  я  сідаю  спочивати,  він  не  сіда,  а  стоїть  біля 
мене,  нетерпляче  їі  хмуро  поглядаючи  навкруги.  Це  трохи 
не  погожуеться  з  тими  настроями  їіого,  які,  на  мою  гад- 
[;у,  повинні  б  тепер  володіти  ним. 

Але  я  мовчу. 

в  першому  ж  селі,  в  яке  ми  входимо,  нас  зустрічає 
неудача.  На  нас  дивляться  так  пильно  й  підозріло,  од- 
ггові дають  так  мляво  й  неохоче,  так  байдуже  відносяться 
до  скажених  нападів  собак  на  нас,  що  ми  х^тко  при- 
пиняєм свої  спроби  знайти  що  небудь  у  щіх  чудних 
іюдей  і  виходимо  знов  у  степ. 

—  Ні,  брат! — кажу  я  босякові. — В  селі  нам  навряд  чи 
вдасться  знайти  роботу.  Треба  в  город  або  на  шахти  йти. 

Він  набурмосено  згожується  зо  мною.  Між  пнчим, 
по  дорозі  він  встигає  зазирнуть  у  „монопольку"  і  тепер 
у  його  в  кишені  пляшка  горілки,  яку  він  час  від  часу 
пе  як  воду.  Мене  не  частує*. 

Горілка  піднімає  його  настрій,  —  рухи  стають  жваві- 
дими,  енерґічнішдіми.  Але  енерґія  ця  виявляється  тро- 
[шлі  однобоко. 

Коли  на  дорозі  нікого  нема,  він  звертає  в  хліба  і 
тпає  по  них,  уперто,  з  сонно-злісним  усміхом  топчу- 
ш  їх. 

Побачивши  попереду  сіру  посмітюшку,  він  підніма 
ївоіо  ломаку  ії,  понуро-серйозно  націлившись,  шпурляє 
5  птичку.  Не  попавши,  з  серцем,  мстливо  лається. 

От  ми  йдемо  лугом.  Край  дороги  пасуться  мужицькі 
:оні,  спутані  мотузяниші  путами.   Босяк  помалу   підхо- 

3* 
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дить  до  їх,  ловить  і,  розпутавши,  сильно  бе  ломакою  п( 
спинах.  Коні,  звичайно,  зараз  же  біжать  на  гору  в  хліба 
де  їх  пііімають,   а  хазяйни  їхні   платитимуть   за  спаиіу 

На  рітання  стрічних  людей,  він  мовчить,  або  відпо 
відає  матюками,  ляісаючи  й  вражаючи  їх. 

Зо  мною  він  все  більше  та  більше  строгий,  нетер 
плячий  і  сердитий.  Горілка  немов  розгорнула  темну  куш 
його  душі  і  від  неї  йде  задушливий,  тяжкий  дух. 

Це  неприеіушо  і  стомлює.  Мені  сумно  і  подорож  стаї 
нудною. 

А  иноді  раптом  незрозуміла,  щемляча  жалість  уколі 
в  серце,  хочеться  сказати  цьому  нещасному  щось  таке 
що  хоч  трохи  повернуло  б  його  душу  до  мене  другиі 
боком.  Не  може  ж  бути,  щоб  у  людини  не  було  ясногс 
як  не  боку,  то  хоч  цяточки,  хоч  малесенької  плямочки 
є  ж,  напевно,  любов  до  кого  небудь  або  хоч  спомин  пр» 
неї?  А  ну,  нехай  він  цею  плямочкою  поверне  свою  ду 
шу  до  світу. 

І   от  я   обережно,    иноді   навіть   підробляючи   під   ЙОГ( 

тон,  завожу  розмову  й  задаю  всякі  питання.  Але  мо 
спроби  тільки  дужче  розгортають  запашну  купу. 

Мати?  Ого!  Коли  б  він  знав  її,  коли  б  йому  пійма 
лась  ця  шлюха,  він  показав  би  їй,  як  підкидати  свої: 
дітей  у  приюти. 

Чи  ^конатий  він?  Жонатиіі,  тільки  не  вінчаний:  зі 
три  копійки  з  своєю  рогожкою.  А  то  рраз  в  моррду 
і  така  тобі  жінка,  що  перший  сорт.  На  кий  чорт  жінка 
Щоб  тягалася  з  иншими  псами?  Вірних  жінок  нема  і 
не  було  одвіку,  всі  —  ссволочі  й  дррані,  тільки  одна  хи 
тріща,  а  друга  дурніща.  Всяка  женщина  од  природи - 
шлюха.  На  віщо  ж  з  одною  звязуватись,  коли  можні 
сотні  їх  мати? 
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З  окремих  спеціяльних  слів,  виразів,  виклішів  я  ви- 
вожу, що  йому  унайомі  тюремні  ґрати  й  злодійська  мова. 
Звичайна  ж  його  професія,  здається:  розгрузка  берлин 
і,  коли  обставини  дозволяють,  усього,  що  погано  ле- 
жить. Змалечку  побував  у  лабетах  хозяїв  і  звідти,  ма- 
буть, виніс  основи  свого  милого  світогляду. 

Товариші,  друзі?  Ну,  тут  теж  ні  плямочки,  ні  ця- 
гочіхи.  Сьогодня  друзяка,  а  завтра  за  пляшку  горілки 
ніж  у  бік. 

В  життю  наїїголовніще  —  удача.  Удалося  тобі  пер- 
шому перерізати  горло  другові  і  захопити  його  місце, — 
твоє  щастя,  живи  і  втішайся.  Не  удалось,  —  тягай  лан- 
тухи на  пристанях  і  спи  під  тином. 

Він  мені,  розуміється,  своїх  цих  поглядів  не  виясняє, 
я  сам  їх  вибудовую  на  підставі  його  відповідів,  які  скла- 
даються більше  з  лайок  і  насмішок  з  мене  ж. 

Нарешті,  я  потрохи  скорочую  свої  розпитування  і 
змовкаю.  Він  час  від  часу  смокче  з  пляшки  й,  не  за- 
кусюючи,  спльовує  на  дорогу. 


Щоб  добратись  до  шахт,  треба  переїхати  на  другий 
5ік  Дніпра. 

Тут,  при  переправі  у  нас  виходить  сутичка  з  пе- 
)евозчиком.  Власне,  не  у  нас,  а  у  босяка. 

Перевозчик  —  добродушний,  балакучий,  підсліпува- 
тий дідусь  з  бувших  лоцманів.  Він  охоче  направляє 
пене,  як  доставитись  до  залізниці,  як  заїіцем  у  товарному 
тоїзді  проїхати  до  станції  Плетениїї  Кіш,  як  від  цього 
Ілетеного  Коша  пройти  на  Салаєвські  рудники.  Він  все 
всіх  знає,  сипе  числами  років,  верст,  карбованців,  пи- 
аюче  й  ласкаво  посміхаєтьсл,  хоч  ні  про  що  не  розпитує. 
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Словом,  дідусь  такніі,  з  яким  ніякої  охоти  битись  ЧІ 
сваритись  не  може  виникнути.  Крім  усього,  за  дерево; 
бере   по    пятаку,   махаючи   за  це   веслами   з   півгодини 

Платити  повинен  босяк,  бо  всі  гроші  у  ііого.  Я  н{ 
Дніпрі  нагадую  йому  про  це  і  він  коротко  й  похмуре 
киває  головою.  На  діда  він  весь  час  дивиться  важким 
глибоко-зневажливим  поглядом  і  в  розмову  не   вступає 

Коли  човен  з  піарудинням  вилізає  носом  на  пісча 
ний  беріг,  босяк  мовчки  встає,  вистрибує  й  чекає  мене 
Я  теж  вилізаю.  Тоді  гевал  бере  човен  за  ніс  і  дуже  пха( 
ЇІОГО  назад  у  воду.  Дідусь  у  цей  час  стоїть  і  босяков 
видно,  що  він  повинен  від  штовхана  упасти,  але  це  ї1ог( 
не  зупиняє.  Дід,  справді,  пада  на  спину  в  човен,  а  чо 
вен,  лишаючи  за  собор  конусосхожий  слід  на  блискучії 
тігхій  воді,  з  легким  хлюпанням  одплива  від  берега. 

—  Та  ш,о  ж  це  ти  робиш,  свиня  ти  ? !  —  кричу  ^ 
вражений.  —  На  віщо  старого  чоловіка  обидив?  Одда* 
йому  зараз  же  гроші! 

—  А  цього  желаєш?  —  показуючи  ломаку,  вишкиря 
еться  він,  і,  вважаючи  питання  скінченим,  байдуже  : 
ваїкко  прямує  вгору  по  стежці.  Беріг  —  не  заселений 
людей  нема,   заступитись  ніі^ому,  —  і  він  собі  спокійний 

Я  не  знаю,  що  мені  робити.  Дивлюсь  на  човен  і  ду' 
маю,  чи  не  вбився  чоловік.  Але  ось  боязко  підводиться 
хирлява  постать  перевозчнка,  нервово  хапає  весла  і  ха^ 
пливо,  часто  почішае  гребти  до  села. 

Я  помалу  йду  за  босяком.  Мені  вже  скучно,  я  по- 
чуваю все  більшу  та  більшу  досаду  на  себе:  на  віиііс 
я  йду  з  цим  чоловіком?  Крім  утоми  та  нудьги  нічогс 
більше  він  мені  не  дасть.  Він  навіть  не  інтересний,  і\ 
подібних  до  його  багато  покинув  у  городі  серед  своїх 
знайомих.  Вони  так  само  по  дурному  все  життя  тягаюті 
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Свої  лантухи,  таїс  само  грабують  чоботи  і  так  само  спи- 
хають на  дно  човна  дідусів,  що  перевозять  іх  через 
річку.  Я  пішов  у  степ,  щоб  спочинути  від  них.  На- 
віпіо  ж  звязався  з  цим? 

Я  постановляю  розпрощатися  з  ним  при  першій  же 
нагоді.  Тут,  у  степу  не  треба  про  це  говорити:  може 
вийти  знову  бійка,  нема  ніякої  необхідности  вживати  но- 
жів та  кулаків  там,  де  можна  питання  розвязати  про- 
стіше й  спокііініпіе.  На  станції  я  заявлю  йому,  що  не 
маю  бажання  далі  подорожувати  з  ним,  побажаю  йому 
всього  найкращого  і  куплю  білет  за  таку  ціну,  на  яку 
в  його  не  повинно  вистарчити  грошей.  Та  й  годі. 

Але  коли  я  виразно  уявляю  собі,  як  саме  роблю  цю 
заяву,  мені  стає  не  то  соромно,  не  то  шкода  цього  су- 
Зєкта.  І  я  почуваю,  що  не  зможу  так  обійтися  з  нїьм. 

Від  цього  втома,  нудьга  і  досада  п;е  дужче  наля- 
гають на  мене.  Солоний  піт,  що  весь  час  ріягс  мені  очі, 
дратує  мене;  торбинка  калатається  на  палиці  у  всі  боки; 
закидка  весь  час  те  їі  робить,  що  злізає  з  плеча;  в  пі- 
юшви  ніг  боляче  коле.  Гл^'по  все  та  й  годі! 

^Іого  ради  я  йду  з  якимсь  нахабою  й  робитиму  на 
І0Г0  два  тижні?  Що  я  йому  тим  докажу:  що  однігм  дур- 
ієм більше  на  світі? 

Ми  довго  так  ідемо,  —  він  попереду,  я  ззаду.  Иноді 
»Е  озирається,  немов  перевіряючи,  чи  не  втік  я.  І  тоді 
[;отинисте,  зле,  з  круглими,  тупими  очима  ліще  його 
[аганяе  на  мене  трохи  не  містичне  чуття.  ^Іені  здається, 
[1.0  я  Шчоюсь  фатальною,  таємною  силою  звязаний  з  ним 
з  цього  часу  нема  вже  мені  рятунку. 

Я  стріпуюсь,  сміюсь  з  себе,  але  втома,  згага,  голод 
нов  настроюють  мене  песимістично. 
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На  станції  все  проходить.  Шматок  хліба  з  салом, 
два  кухлі  води  та  холодок  залі  третьої  класи  цілком 
од  свіжу  ють  мене. 

Босяк  сидить  поруч  зо  мною  і  вовчими,  чужими 
очима  блимає  на  всіх.  Він,  видно,  почував  себе  малень- 
ким, самотним,  затюканим. 

Ні,  я  не  можу  його  покинути.  Він,  крім  того,  так 
упевнений  в  своїй  владі  наді  мною,  чи  в  чомусь  ин- 
чому,   що   в   мене   бракує   рішучості!   обманити  цю  віру. 

Та  й  чому  б  мені  ще  не  побути  з  ним?  Фіґура  в 
кожнім  разі  інтересна  й  не  зовсім  звичайна.  Треба  тіль- 
ки гарненько  покопатися  в  йому.  А  я  все  одно  ж  намі- 
рявся побувати  на  рудниках,  —  от  і  хай  собі  ця  фіґура 
плентається  зо  мною. 

—  Так  їдемо  разом,  дядюшка,  га?  —  кажу  я  до  його 
бадьорим  голосом. 

Він  з  похмурим  непорозумінням  зирка  на  мене:  він 
ні  на  хвилину  в  цьому  не  сумнівався. 


І  ми  їдемо.  Нас  запихають  в  порожний  товарний 
ваґон,  в  якому  пахне  мукою  та  чимсь  цвілим,  (наперед 
взявши  з  нас  гроші  за  проїзд).  В  ваґоні  яіовта  напівтьма 
і  білий  борошняний  порох  в  щілинах  та  кутках.  Ми  ле- 
жимо на  труській  підлозі,  хитаючи  в  такт  колесам  голо- 
вами, і  думаємо  кожний  своє. 

Иноді  поїзд  зупиняється  і  тоді  все  тіло  приємно 
щемить,  а  навкруги  панує  чуйна  тиша.  Десь  далеко  чу- 
ються голоси  і  стукіт  молотка  об  колеса.  Потім  передні 
ваґони  з  грюкотом  шарпаються,  наш  ваґон  злегка  здри- 
гується,  а  далі  теж  шарпається  вперед,  немов  зляї^ав- 
шись,  що  зостанеться.   І  знов  ми  трусимось  і  похитуем( 
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головами,  неначе  беззвучно,  гірко  плачемо.  В  щілину 
дверей  пробіраються  соняшні  проміні  і  в  залежности  від 
позиції  поїзда  пересуваються  по  ваґону,  як  стрілки  го- 
динника. 

Я  думаю  про  босяка.  Він  зо  мною  так  само  строгий, 
непривітний,  злий.  Те,  що  я  збіраюсь  вернути  йому  гро- 
ші, а  ні  трішіси  його  не  зворушує  й  не  облагорожуе,  — 
він  вважає,  що  так  і  повинно  бути. 

Це  не  годиться.  Лишаючи  його  при  такім  погляді 
на  річи,  я  роблю  йому  тільїш  шкоду.  Треба,  щоб  він 
зрозумів  мій  вчинок  так,  як  він  є.  А  для  цього  треба 
розказати  ііому  про  инчих  людей,  про  инче  життя  і 
він  тоді  побачить  сам,  що  слід  бачити.  Побачить  і . . . 
Хто  зна,  може,  це  направить  його  життя  по  пнчому 
шляху? 

Я  навіть  хвилююсь  і  нашвидку  накидую  про  себе 
плян  промови. 

Босяк  лежить  на  своїм  піджаку  і  тупо  дивиться  ку- 
дись у  куток.  Почекай,  голубчику,  я  тебе  зараз  трошки 
розворушу. 

Я  почішаю  почувати  до  його  навіть  щось  подібне 
до  ніжности,  уявляючи,  як  йому  розплющаться  ці  тупі 
очі  і  яіх  він  оживе.  Він  же  від  похитувань  ваґона  иноді 
хитає  головою  і,  здається,  ніби  згожується  зо  мною. 

Прокашлявшись,  я  присуваюсь  блиліче  до  босяка  і 
зачинаю  розмову.  Зачинаю  обережно,  діпльоматично,  щоб 
не  настроїти  відразу  проти  себе.  Я  роблю  уваги  про  те, 
про  се  задаю  питання,  часом  похльоскую  по  плечі  його. 
Босяк  скоса,  з  підозрінням  і  хмурою  увагоьз  зирка  на 
мене,  майже  не  відповідаючи.  А  коли  відповідає,  то  теж 
питаннями,  вроді:  „А  тобі  що?  А  якого  біса?"  Це  не 
багато,  але  я  не  гублю  бадьорости.  Я  певний  в  собі  і  це 
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надає  моєму  голосові  мягкости,  пріївітности  її,  без  сум- 
ніву, перекональности. 

І  от  потроху  я  помічаю  на  його  лиці  все  більшу  та  біль- 
шу цікавість  і  оживлення.  Ага,  серце!  От  то-то-ж  бо  й  є! 

Я  говорю  далі,  ще  з  більшим  запалом,  отвертіще 
стаю  навіть  на  коліна  перед  ним,  щоб  дати  простії: 
жестам,  які  в  таких  випадках  теж  добре  впливають,  Босяь 
покивує  головою  і  це  вже  не  від  штовханів  ваґона.  Очі 
його  трохи  підведені  догори  і  в  них  поблискує  думка. 
Коли  мені  здається,  що  через  стукіт  колес  йому  не  добре 
чути,  я  підвищую  голос  і  майже  кричу,  як  на  зібраннях, 
Він  уже  не  зводить  з  мене  уважних  очей.  В  них  сві- 
титься щось  хитре,  як  у  людини,  котра  починає  дещс 
розуміти.  Иноді  він  мене  перебпва  питаннями: 

—  А  ти  тоже  соціяліст? 
Або  ж: 

—  А  в  тебе  цих  недозволених  книжок  січас  при  собі 
немає? 

Я  чудесно  розумію  його  питання  й  даю  на  них  від- 
повідні відповіді.  Справа  посувається.  Мені  стає  душно, 
голос  хрипне,  але  не  слабне,  навпаки  —  міцніщає. 

Нарешті,  босяк  зупиняє  мене. 

—  Та-ак...  —  немов  роздумливо  говорить  він. — Тето 
всьо  правильно . . .  Ну,  а  тепер  послухай  ти  мене. 

Він  навіть  приймає  зручніи^у  позу  для  цього. 
Я  охоче  змовкаю  її  з  повною  готовістю  кажу: 

—  Прошу.  Слухаю. 

Цікаво,  що  він  скаяїе.  Здається,  він  має  щось  вияс- 
нити собі. 

—  Слухаєш?  Добре.  Ну,  так  от  що,  товариш:  тепер 
ти  мені  одробиш  уже  не  десять  рублів,  а  мабуть  таК; 
що  двадцять! 
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Я  не  розумію  його. 

—  Двадцять?  Це  ж  через  що  так? 

—  А  через  те,  товариш,  що  так  мені  желателно.  По- 
няв?  А  коли  тобі  так  не  желателно,  так  підем  на  станції 
до  жандарма  та  нехай  він  нас  розсудить.  Тп  йому,  зна- 
чить, про  соціялістів  розкажеш,  а  я  послухаю . . .  Ге? 

Мені  не  вірпться,  що  він  говорить  серйозно,  і  я 
мовчки,  стоячи  перед  ним  навколюшках,  вдивляюсь  в 
його  ліще.  Ні,  паскудна  пика  світиться  насміпшуватим, 
мстливим  торжеством.  Не  говорячи  ні  слова,  я  лягаю 
на  старе  місце  і  дивлюсь  на  золоті  проміні,  в  якпх 
грає  порох.  Я  почуваю  страшенну  втому  і  горло  го- 
рить так,  наче  його  довго  чистили  ицткою,  як  іпкло  від 
ля  мни. 

—  Ну,  що  ж  тп  пташечка  замовііла?  Га?  Согласний 
на  двадцять  чи  до  жандарма  підем? 

Мені  раптом  стає  смішно,  бо  вся  ця  історія,  власне, 
більшого  й  не  варта.  Озирнувшись  до  його,  я  з  сміхом 
відповідаю: 

—  Сорок  о  дроблю,  тільки  зроби  милость  не  веди 
до  жандарма. 

—  Добре?  Побачимо!  —  погрозливо  киває  він. 

—  Та  що  „добре"?  Не  віриш?  їй-Богу  боюсь.  На  все 
согласний,  тільки  не  веди,  ради  Бога! 

—  Добре,  добре.  Засмієшся  ти  на  к^тні.  Башіли  ми 
таких.  Водили  не  раз  в  участок.  Там  вашого  брата  по- 
ні мають  харашо.  От  там  посмієшся. 

Ах,  дурне  творіння!  Він  незадоволений  на  мене, 
йому  не  подобається  моє  легковажне  відношення  до  його 
таких  серііозних  плянів  і  рахунків. 

Він  замовкає  й  робить  цигарку,  похитуючись  і  тру- 
сячись від  штовханів  ваґона. 
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—  Ех,  їй,  дурню!  —  нарешті  кажу  я  йому.  —  Та 
невже  ж  лїандарм  дурніщпй  за  тебе?  Чого  ж  ти  думаєш, 
що  він  тобі  повірить,  а  не  мені?  Де  ж  твої  свідки,  що  я 
тобі  щось  казав?  Та  подивиться  тільки  на  тебе  та  й  того 
доволі,  щоб  схопить  тебе  за  шиворот  та  в  кутузку. 
Йолопе  ти!  І  десяти  рублів  не  возьмеш  і  в  кутузку  по- 
падеш. Бо  я,  брат,  скажу  тоді,  що  ти  в  мене  чоботи 
ограбував.  І  в  мене  знайдуться  свідки,  що  це  мої  чоботи. 

Очевидно,  мої  арґументи  освітлюють  йому  справу  з 
нового  боку.  Він  мовчки,  старанно  закурює  і  вдає,  що 
дуже  занятий  щігаркою,  яка  розліпилася. 

Мене  ж  уже  цікавить  инче  питання:  як  поводити- 
меться цей  нахаба,  коли  відмовиться  від  жандарма?  Чи 
посміє  він  після  цього  вимагати  десять  рублів? 

Нахаба  мовчить  і  курить,  спльовуючи  на  стіну  ва- 
ґона.  Я  лежу,  посвистую  і  рішаю  теж  мовчати.  З  жан- 
дармом я,  розуміється,  не  маю  ніякісінького  бажання 
заходити  в  які-будь  розмови,  але  показувати  це  босякові 
нема  рації.  І  я  тільки  посвистую. 


Босяк  не  звернувся  до  жандарма,  признавши,  мабуть, 
справедливість  моїх  міркувань.  Але  цей  інцидент  зовсім 
не  примусив  їіого  відмовитись  від  обіцяного  йому  відро- 
бітку. Розмові  в  ваґоні  він  взагалі  не  надавав  ніякого 
значіння,  —  не  удалось  та  й  годі. 

Коли  ми  вилізли  на  Плетенім  Коші,  він  спокійні- 
сенько  пішов  собі  поруч  зо  мною  по  дорозі,  яка  вела  до 
Салаевських  рудників  і  яку  показав  мені  якийсь  залізно- 
дорожник. 

Таке  поводження  могло  викликати  навіть  деяку 
пошану.   Я   постановив   не   розлучатись   з   цим  цікавим 
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екземпляром  Ьото  варіепз  і  підтримувати  наші  відносини 
до  останньої  можливости. 

Дорога  була  вузенька,  малонакочена,  але  понад  нею 
біг  до  обрію  ряд  телефонних  стовпів,  які  здавалися  там 
далеко  забитими  в  землю  паличками!  Гудів  мельодійно 
і  срювито  дріт,  шелестів  кошлатий  овес,  пахло  цвітом 
жита.  Після  темного  ваґону  з  його  цвілим  духом  тут  за 
цей  простір,  за  гудіння  дроту  та  дух  доспіваючого  жита 
можна  було  навіть  босяка  розцілувати. 

Він  ішов,  звичайно,  з  своїм  хмарним,  сонно-злим 
виглядом,  погупуючи  по  дорозі  ломакою  й  ніяких  дротів 
та  житів  не  помічав.  Яка  йому  може  бути  від  них  ви- 
года? Ніякої.  Ну,  значить,  вони  не  істнують. 

Але  про  ш,о  ж  він  все  таки  міг  думать?  Про  віщо 
могли  бути  дуїкжи  цього  на  диво-самотнього  чоловіка, 
який  навіть  у  чубатій  посмітюшці  бачить  ворога? 

—  А  у  тебе  паспорт  є,  земляк?  —  раптом  згадав  я, 
коли  на  обрію  став  зявлятись  якийсь  стовпчик,  котрий 
я  після  довгого  міркування  признав  за  димар  рудника. 

Земляк  тільки  подивився  на  мене  косим  уважним 
поглядом  і  нічого  не  сказав. 

—  Є? 

—  А  тобі  ш,о?  —  мляво  посміхнувся  він. 

—  Та  то,  що  без  паспорта  тебе  й  у  посьолок  не 
пустять.  Там,  брат,  на  цей  щот  строго.  Ти  зразу  кажп. 
Коли  нема,  то  підем  кудись  у  друге  місце. 

Він  ч^^дно  й  довго  подивився  на  мене,  потім  скинув 
свою  кепку  і  зпід  підііладки  витяг  брудний,  заялозениїі 
папірчик.  Розгорнувши,  він  показав  його  мені  з  тою  ж 
гл^зливо-неохочою  посмішкою,  я  встиг  прошітати:  селя- 
нин такої  то  волости  Хома  Іванович  Каленик.  Д^'же 
приємно  познайомитись! 
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—  Що  Є?  Тп  вже  ії  зрадів?  —  ховаючи  знов  паспорт 
у  кепку,  процідив  Хома  Іванович. 

Я  засміявся  й  підтвердив  його  догадку. 

Чорниїї  стовпчик  на  обрію  висувався  все  вшде  та 
вище.  Незабаром  коло  його  забіліли  хатки,  як  білі  розки- 
дані в  степу  камінчики.  А  п],е  через  півгодини  стало 
видно  великі  червоні  вали  круг  димаря,  неначе  чотирьох- 
кутна  фортеця.  Біля  фортеці  розляглось  сельце.  Сельце 
обіймав  невеличкий  ярок  з  зеленою  смужкою  очеретіі5  і 
вузюсенькою  стьожкою  річки. 

Була  саме  шоста  година,  як  ми  вступили  в  улиці 
рудникового  містечка.  З  хаток  і  з  червоних,  брудних  та 
довгих  казарм  виходили  шахтарі  з  лямпочками  в  руках, 
простуючи  всі  в  один  бік.  Лямпочки  були_  невеличкі^ 
довгенькі,  обмотані  товстим  дротом  з  дротяними  дер- 
жальцями. Ідучи,  шахтарі  помахували  ниміь  як  дямі 
кадилами.  Всі  вони  були  в  постолах,  а  ноги  до  колін 
були  добре  обмотані  товстими  лантухами,  обвязані  мо- 
тузками, так  що  литки  здавалися  напухлими.  Сорочки 
на  шахтарях  були  всякого  кольору  і  синього,  і  червоного, 
і  чорного,  але  всі  були  блискучі,  засмальцьовані  і  ила- 
вались  невдало  пофарбленими  в  темно  червону  фа])оу. 
Правда,  і  штани,  і  постоли,  і  картузи,  і  руки,  все  було 
темно-червоного,  цегляного  кольору  руди.  Та  не  тільїлі 
ЛЮ7Щ,  але  й  солома  на  дахах,  стовіїи,  порох  на  дорозі, 
свині  в  калюжах  теж  були  червоно-руді. 

В  одній  руці  у  шахтарів  були  лямиочки,  а  в  друї  ііі 
клуночки  з  хлібом.  На  плечах  недбало  висіла  тепла 
одіж,  —  під  землею  холодно  хоч  в  яку  спеку.  Холодно, 
темно  і  мокро,  недурно  так  ноги  обліотано.  Але  браві 
хлопці!  Вони  так  незалеяшо  помахували  своїми  лям- 
почками, так  молодцювато  несли  на  бакир  одягнені  свої 
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кепки,  наче  їішли  кудись  па  вечернпці.  І  до  того  у 
деяких  вигляд  був  такий,  ніби  вони  знали  якиПсь  секрет, 
котрий  ні  за  що  нікому  не  скажуть.  Сонце  світило  зза 
хмаринок  довгими,  віястими  проміннями,  подібними  до 
тих,  що  малюють  на  іконах;  вікна  горіли  червоним 
радісним  світлом:  далеко  мрів  степ  вілтший,  широкиїі. 
Здається,  спускатись  у  якусь  темну,  вохку  дірку  під 
землю  на  весь  цеіі  золотий  вечір  і  на  всю  ніч,  таку 
ніжну,  зоряну,  запашну,  —  не  повинно  бути  приємно.  А 
вони  нічого,  —  ідуть,  помахають  лямпочками,  ще  їі  по- 
глядають круг  себе  так,  ніби  їх  там  жде  щось  краще  за 
те,  що  покидають  тл'т  на  поверхні  землі. 

Вони  рішуче  подобались  мені  їі  я  голосно  здоров- 
кався з  ними.  Вони  охоче  але  байдуже  відповідали  мені 
й  абсолютно  не  цікавились  мною,  навіть  не  звертали 
ніякої  л-ваги  на  мої  босі  ноги.  Навіть  Хома  Іванович  їх 
не  зацікавив,  чого  я  все  ж  таки  трохи  не  те  що  побою- 
вався, а  чекав  з  не  зовсім  приемшім  чуттям.  Значить, 
багато  бачили  всякого  люду  на  своїм  віку.  Вони  иноді 
перегукувались  між  собою  і  деякі  звертали  в  маленький 
перевулочок.  А  ті,  що  ЇІШЛИ  далі,  питали  їх: 

—  До  Олі  Степанівни? 

—  А  тож.  Треба  заїіти. 

І  я  бачив,  як  вони  підходили  до  невеличкої  крам- 
шічічіі,  що  подібна  була  б  до  повітки  під  залізним 
дахом,  коли  б  не  було  над  дверима  зеленої  з  чорними 
літерами  вивіски.  Коло  двереїі  крамнички  валялось  ба- 
гато солоші,  кінського  гною,  папірців  од  цукерків  і  че- 
репків од  пляпіок,  —  очевидно,  тут  часто  ставали  покупці 

з  КІНЬШІ. 

я  рішив  піти  також  до  тої  Олі  Степанівни,  —  в  таких 
крамничках  завжди  найкраще  знають  про  все,  що  діється 
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В  ОКОЛИЦІ:  хто  жениться,  кого  обікрадено,  чи  є  робота 
у  кого. 

Хома  Іванович  віднісся  цілком  невтрально  до  того, 
що  я  звернув  з  великої  дороги  в  маленький  перевуло- 
чок,  —  він  не  клопотав  собі  голови  моїми  справами,  аби 
їіому  були  повернені  його  гроші.  Коли  я  заїїшов  у  двері 
крамниці,  Хома  озирнувся  і  сів  біля  дверей  на  пеньок, 
що  стояв  там  за  стілець.  Поклавши  піджак  і  палицю 
на  землю  біля  ніг,  він  з  байдужосонним  виразом  почав 
крутити  цигарку.  На  його  ніхто  не  звертав  уваги,  але  й 
він  не  дарував  нікого  своєю  цікавостю.  . 

Заїїшовши  у  крамничку,  я  делікатно  став  біля  стіни, 
дожидаючи  своєї  черги.  Я  не  спішив  і  крім  того  почув 
себе  навіть  трохи  ніяково :  люди  приходять  сюди  за  ділом, 
а  я  з  розпитами. 

Покупців  було  багато,  переважно  молодих  шахтарів, 
які  не  люблять  тіснити  себе  в  чому  небудь  і  дозволяють 
собі  часом  і  пороскошувати.  Такі  пили  квас  і  їли  пря- 
ники, великі  білі  пряники  з  рожевими  кантиками  по 
середині  й  по  краях.  На  стойці  стояли  шклянки  з  квасом 
або  фіялкою,  а  шахтарі  сиділи  на  ящиках  і  вмочали 
пряники  в  кольорове  питво.  Деякі  купували  оселедці, 
хліб,  огірки,  сало,  словом  все,  що  можна  пронести  під 
землю  і  зїсти  без  особливих  клопотів. 

Товар  видавався  молодою  дівчиною,  яку  всі  називали 
Олею  Степанівною,  та  старенькою  жіночкою,  котру  вели- 
чали просто  „тьотьою".  Але  торгувала,  властиво,  тільки 
Оля  Степанівна,  старенька  ж  жіно^ша  тільки  помагала 
їй,  видно,  дуже  стараючись  і  бамкаючи  помагати,  але  або 
не  добачаючи,  або  просто  не  знаючи,  що  треба  зробити. 
В  особливо  критичних  випадках  Оля  Степанівна  спокійно, 
ласкаво,  але  твердо  говорила  їй: 
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—  Ну,  нічого,  нічого,  мамо,  сядьте,  я  сама. 

І  мама  сідала,  а  Оля  Степанівна,  не  хапаючись,  так 
само  спокійно  й  твердо  брала  крам  і  подавала  покуп- 
цеві. І  вже  те,  що  вона  брала  в  рукп,  здавалось,  ні  за  що 
не  виприсне  у  неї.  Подаючи,  міряючи,  важачи,  даючи 
решту,  Оля  Степанівна  була  серйозна  й  навіть  строга. 
Зелено-сірі  прямі  очі  її  дивились  гостро,  прудко  і  білі 
вії  пушились  над  ними  теж  серйозно  й  строго,  —  вони 
здавались  припорошеними  м^кою,  до  того  були  білі, 
густі  та  довгі.  Ліще  у  Олі  Степанівни  було  ще  моло- 
деньке, румяне,  в  густому  ластовинні  і  з  дитячими,  щ^- 
кими  губами,  які  посередині  були  широко  розгорнуті,  а 
в  куточках  кінчались  тоненькиші  шіточкаші.  Одначе  і\ 
вони  були  настроєні  діловито,  й  строго.  Взагалі,  коли 
Оля  Степанівна  робила  діло,  то,  видно,  всі  вже  розуміли, 
що  тепер  не  час  жартам  і  були  також  серйозні,  коротко- 
мовні  й  діловиті. 

—  А  ну-ка,  Олю  Степанівно,  табачку. 

—  Якого? 

—  Та  якого  ? . .  Оттого,  що . . .  Та  чортього  зна,  забув 
як  він  називається.  Що  на  скрипку  гра,  чи  що . . . 

—  Корол енського ?  Ароматного?  Скрипача? 

—  Скрипача,  скрипача! 

Оля  Степанівна  підніма  тонкі,  білі  й  цупкі  ручки 
до  поліщі  і  бере  без  пошілки  з  купи  пачок  пачку 
„Скрипача". 

—  Оля  Степанівно!  Доброго  здоровячка.  Осельо- 
дочку  пожалуйте ... 

—  Підожди !  —  зупиняють  другі.  —  Не  бачиш,  що  за- 
няті  зараз.  „Осельо дочку".  Треба  ж  і  понятіє  мать.  * 

Я  потихеньку  вийшов  з  крамнички  їі  підійшов  до 
Хоми  Івановича. 

Твори  IX.  4 
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—  А  ну,  земляк,  позич  мені  двадцять  копійок,  треба 
чогось  купить.  Так  не  можна  розпитувать,  мішать  людям. 
Я  верну,  не  бійся . . . 

Хома  Іванович,  не  дивлячись  на  мене,  подумав, 
прижмуривши  одне  око,  потім  вийняв  мій  гаманець  і 
дав  двадцять  копійок. 

В  цей  час  раптом  за  червоними  валами,  які  здій- 
мались над  покрівлями  домів,  зачулись  один  за  одним 
вибухи.   Здавалось,  там  почалась  ціла  баталія  з  гармат. 

—  Б,  братця,  бурка  вже!  Швидче,  Антоне!  —  крик- 
нув один  з  молодців  з  лямпочкою  і  начісаними  на  чоло 
кучерями.  —  Пора  йти. 

Він  стояв  у  дверях  крамниці  і  чухав  обмотаним  по- 
столом другу  свою  замотану  ногу.  Потім  закинув  піджак 
за  плече  і  пішов  від  крамниці,  граючись  лямпочкою. 
За  ним  вибіг  і  Антін  з  пряником  у  руці  і  теж  з  лям- 
почкою. 

А  за  ними  рушили  й  усі,  ш;о  були,  швиденько,  хо- 
ваючи свої  покупки  й  рощитуючись.  Тоді  я  ввійшов  у 
середину. 


Але  Оля  Степанівна  була  ще  занята:  вона  стояла  в 
кутку  за  стойкою  біля  ящиків  з  горішками  і  балакала  :'. 
парубком  у  засмальцьованіїі,  блискучій  і  твердіїї,  наче  з 
шкури  поппітій  сорочці.  У  його  було  довгасте,  чорняве 
обличчя  і  теж  начісані  на  лоб  кучері. 

Одначе,  здається,  вони  нічого  не  купували  й  не 
продавали.  Парубок  говорив  пошепки,  дуже  серйозно 
й  таємно  позираючи  вбік,  чи  не  слідкує  за  ними  хто. 
Оля  Степанівна  слухала,  перебіраючи  пальцями  горішки 
в  ящику,  і  часом  серйозно  хитала  головою.   „Тьотя"  не 
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брала  участи  в  їхніП  розмові  і  сиділа  трохи  оддалік 
коло  конторки,  але  дивилась  у  їх  бік  з  таким  виразом 
свого  кругленького,  сумного  її  кроткого  ліпша,  ніби  знала, 
про  що  йшла  там  мова.  Навіть  часом  також  покивувала 
головою  а  зітхала. 

Я  стояв  собі  й  уважно  перечитував  прибиті  на  стінах 
оповістки  ріжних  фірм,  з  безсоромною  хвастовитістю  спо- 
віщаючих, що  їхній  чай  або  гільзи  є  наїікращі  з  усіх 
чаїв  або  гільз  на  світі.  Від  пороху  і  гострого  повітря 
крамниці  мені  крутило  в  носі  і  дуже  хотілось  чихнути, 
але  я  всіма  силами  старався  не  робити  цього,  і  взагалі 
поменьче  виявляти  свою  присутність,  у  кра\шичці  пахло 
нафтою,  оселедцями,  чоботами.  На  підлозі  були  величезні, 
запорошені.  Масні  пляші  і  здавалось,  иі.о  то  вони  так 
пахли  й  крутили  мені  в  носі. 

Раптом  Оля  Степанівна  несподівано  посміхнулась, 
проймаючись.  1  вмить  стало  видно,  що  вона  зовсім  моло- 
десенька, жартівливо-весела,  отверта  дівчинка,  з  якою 
можна  ще  й  в  пужм^фки  гратись.  Губи  їй  дуже  підні- 
мались над  зубами,  викриваючи  червоні,  свіжі  ясна,  від 
чого  її  сама  посмішка  була  дуже  червона,  соковита, 
свіжа  її  ясна.  А  білі,  щільні  та  широкі  зуби  надавали 
плотности  її  суцільности  сміхові. 

Я,  сам  того  не  помічаючи,  теж  посміхнувся,  зади- 
вившись на  неї.  Але  вона  побачила  це,  холодно  на- 
пустила на  сіро-зелені  прямі  очі  свої  білі  її  пухасті, 
як  тирса,  вії  й  твердо  проговорила  до  мене: 

—  Ви  що  бажаєте? 

Я,  признатися,  трохи  зніяковів  за  свій  усміх,  і,  шви- 
денько перемінивши  його  на  другиїї,  приемно-ввічливпїі 
і  дівовитий,  відповів: 

—  Позвольте  мені...  той  як  його... 

4* 


—   52   - 

Я  зовсім  забув,  що  намірився  купити,  і  тому  випалив : 

—  Табаку  музикантського! 

—  Скрипача? 

—  Ну,  да,  скрипача. 

Оля  Степанівна  одвернулась  і  сказала  ніахтареві  з 
начісаним  чубом: 

—  А  той  товариш  буде? 

—  Буде. 

—  Ну,  то  так  і  скажи.  Ти  іідеш? 

—  Та  треба  йти ...  —  задумливо  проговорив  шахтар 
і,  не  прош,аючись,  вийшов  з  крамниці,  про  щ,ось  пильно 
думаючи. 

Оля  подала  мені  тютюн. 

—  Що  ш,е? 

Власне,  мені  більше  нічого  не  треба  було.  Але  я 
заклопотано  подумав  і,  не  пригадавши,  більш  нічого, 
сказав: 

—  Здається,  усе...  А  от  я  вас  хотів  спитать,  това- 
ришко . . . 

Оля  Степанівна  здивовано,  але  серйозно,  навіть 
строго  зиркнула  на  мене  при  слові  „товаришко".  Одначе 
не  сказала  нічого. 

—  Чи  не  знаєте  ви  часом,  як  тут  на  щот  роботи?.. 
Чи  можна,  приміром,  роботи  добути?  На  руднику,  в 
шахтах,  значить,  чи  так,  може,  щось  підходяще?  Ви  ви- 
бачайте, що  я  так . . .  Ну,  значить,  як  чоловік  подорожнії! 
і  той...  а  ви  тутешні...  Може  вам  відомо  що  небудь? 

—  А  вам  небезпремінно  у  шахтах  треба?  —  строго 
спитала  Оля  Степанівна. 

—  Ні,  не  небезпремінно...  А,  значить... 

Оля  Степанівна,  не  дослухавши,  хитнула  головою, 
повернулась  до  матері,  про  щось  тихенько  побалакала  з 
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нею  і  знов  звернулась  до  мене.  Виявилось,  що  роботу 
вони  самі  можуть  запропонувати,  а  саме:  копати  льох. 
Вони  тепер  як  раз  будуються,  ставлять  хату,  повітку  та 
копають  льох.  Робочих  на  рудниках  тепер  мало,  бо  літня 
пора,  копати  нема  кому,  оттож,  коли  ми  хочемо,  то  мо- 
жемо стати, — плата  буде  по  рублю  в  день  на  хозяйських 
харчах.  Більше  вони  заплатить  не  можуть.  Ну,  праця  од 
гаости  до  іиости,  як  і  в  шахтах. 

—  То  ваш  товариш?  —  хитнула  вона  головою  на 
Хому  Івановича. 

—  Так,  товариш,  тільки... 

—  Ну,  от,  удвох  ви  швиденько  вішопаєте... 
Пропозіція   була    зовсім    не    погана   і    вдвох,    розу- 

.міеться,  ми  з  роботою  не  забарились  би,  от  тільки  яіс 
ОТОІІ  милий  товариш  поставиться? 

Оля  Степанівна  чекаюче  дивилась  мені  просто  в 
лице.  Губи  її  були  тісно  стулені,  немов  вона  їм  дозво- 
ляла розкриватись  в  крайнє  необхідних  випадках.  Одначе 
посередині  були  широкі,  свіжі  і  надзвичайно  милі. 

—  Треба  з  товаришом  порадитись!  —  заклопотано 
пробурмотів  я,  нарешті,  й  вийшов  до  Хоми.  Той  сидів 
собі  як  і  раніще,  трохи  зігнувшись  на  колодці  й  див- 
лячись по  вулиці  похмурим,  байдуже-сонним  поглядом. 
З  дірки  картуза,  як  кіншік  курячого  хвоста,  випиналось 
брудне  й  жорстке  волосся.  Товста,  оловяно-темна  піша  з 
важкими  щелепами  в  щотині  була  тупо-набурмосена  і 
по  ній  не  можна  було  пізнати,  чув  він  розмову  з  Олею 
Степанівною  чи  ні. 

Я  нахилився  до  його  й  пошепки  виясшів  у  чому  річ. 

—  Станеш  на  роботу  зі  мною? 

Хома  Іванович  зневажливо  циркнув  крізь  зуби  і 
сказав : 
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—  З  якої  речі?  Не  же  лаю. 

—  Ну,  а  що  ж  ти  будеш  робить  тут? 

—  А  твоє  яке  собаче  діло? 

От  і  говори  з  таким  бароном.  Хороша,  як  раз  під- 
ходяща робота  і  втіче  з  рук! 

—  Ну,  слухай,  земляк,  покинь.  Даваїі  візьмемо.  От 
чудак,  їй  Богу.  Ми  за  тиждень  управимось.  А  я  тобі 
свої  гроші  оддам,  от  присягаюсь  тобі.  Ну? 

Ні,  ця  фіґура  ні  за  що  не  хотіла  стомлювати  себе 
роботою. 

—  Ну,  а  де  ж  ти  будеш?  Зо  мною? 

—  Не  твоє  діло.  Схочу,  з  тобою,  схочу,  де  схочу. 
Цілковита  незалежність  і  свобода!   Я  зітхнув  і  вер- 
нувся в  крамничку. 

—  Не  хоче  товариш!. 

—  Чого  ж  він  не  хоче?  У  шахти  хоче? 

—  Та  ні . . .  Він,  бачите  . . .  Він  зовсім  нічого  не 
хоче...  Не  то,  що  не  хоче,  а... 

Чорт  його  зна,  що  сказать,  як  вияснить  таку  панську 
вдачу  свого  товариша!  А  тут  ще  ці  серйозно- дит5ічі,  мов- 
чазні й  чекаючі  очі. 

Я  постарався  зробити  переконуючу  міну  й  сказав: 

—  Така  штука,  товаришко:  знаєте  що?  Давайте  я 
сам  копатиму!  Скільки  вкопаю,  стільки  й  буде,  а*  він 
нехай  собі...  От  так.  А  копать  буду  совісно,  про  це  не 
бійтеся . . .  Га? 

Видно  було,  що  Оля  все  ж  таки  не  розуміла,  чере;] 
що  я  сам  буду  копати,  а  мій  товариш,  такий  здоро- 
венниїі  геваляка  тільки  сидітиме  біля  мене.  Я  ії  сам 
розумів,  що  неясність  лишається  і  що  це  навіть  трохи 
підозріло.  Я  ще  раз  озирнувся  на  Хому  Івановича.  Збоку 
голови  їіого  безпрнчастно  й  тупо  стирчав  пучок  волосся. 
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—  Хм...  Як  вам  це  сказать? 

Тут  я  нерішуче  й  ніби  роздумуючи  почухав  брову. 

—  Тут,  бачите,  ціла  історія.  Цей  чоловік,  знаєте,  не 
може  робить...  Здоровя  у  його  таке...  Позвольте,  ви  не 
ліівуйтесь,  на  вид  він,  правда,  здоровий,  а...  Ну,  я  вам 
скажу  коротко:  спдів  человік  у  тюрмі... 

—  За  політику?  —  якось  живіще,  але  все  ж  таки 
строго  спитала  Оля. 

Я  вхоппв  цю  живість  і  вже  жвавіще  відповів: 

—  Цього  я  вам,  по  правді,  не  скажу,  тільки  страдав 
чоловік  багато.  Тільки  ви  йому,  будь  ласка,  а  ні  словеч- 
ком про  це  не  натякайте,  щоб  і  не  догадувавсь,  иі,о  ви 
знаєте.  Він,  знаєте,  такиїі  чудак,  що  строїть  із  себе 
босяка,  так  ви  не  дивуйтесь...  Моя^е,  навіть  часом  і  ви- 
лається, так  ви  нічого  не  думайте.  Це  все  навмисно,  щоб 
виду  не  подать,  хто  він  такий.  Пашпорт  у  його  в  справ- 
ности,  не  бійтесь,  ну,  а  от  собі  такий  просто  чудпк.  По- 
німаєте?  Ми  до  Бердянська  йдемо,  там  у  його  родичі. 
Ну,  я  його  по  дорозі,  понімаєте,  піддержую.  А  він  коло 
мене  спочиває . . .  Натерпівся  чоловік  горя  багато,  знаєте . . . 
А  я,  обіщаю  вам,  що  копатиму  совісно,  про  це  не  клопо- 
чіться. Я,  значить,  хотів  би  цю  роботу  через  те,  пі,о  не- 
довго і  без  мороки.  А  на  шахтах,  мабуть,  як  і  на  за- 
водах, ще  в  контору  та  до  лікаря . . . 

Оля  Степанівна  потупила  очі,  прикривши  їх  як  вія- 
лами довгими  віями  і  похмурила  бугриками  ледве  по- 
мітні жовтозолотисті  брови,  я  зауваяхив,  що  чомусь  під 
волосинками  брів  були  червоненькі  смужки,  наче  брови 
влиціиав  хтось  і  від  того  шкура  розігрілась  на  тому 
місці. 

—  Добре,  оставайтесь...  —  раптом  сказала  вона  і  під- 
няла вії. 
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Я  задоволено  поправив  кепку  і  переступив  своїми 
босими  ногами. 

—  От  і  прекрасно!..  —  сказав  я. — А  почнем,  мабуть, 
уже  завтра? 

—  Та  вже  ж  не  сьогодня.  Уже  вечір.  Ми  зараз  за- 
чинимо лавку  і  підем.  Я  вам  покажу,  де  будете  робить. 
І  де  спатимите.  Ваш  товариш  з  вами  буде  спать? 

—  Товариш?  Не  знаю... 

—  Ну,  та  де  схоче  собі.  Я  тільки  так...  —  поспішно 
й  строго  перебила  вона  мене. 

Старенька  не  мішалась  до  розмови.  Вона  сиділа,  якось 
подавшись  наперед  і  дивлячись  на  одну  точку  рівним, 
некліпаючим  і  журним  поглядом.  На  ній  була  ситцева 
темненька  хусточка  і  темного  кольору  дзвіночком  кохточка. 

Оля  Степанівна  не  хапливо,  але  проворно  прибрала 
дещо  по  крамниці,  озирнула  ще  раз  усе  хозяйським  оком 
і  підійшла  до  старенької.  Торкнувшись  обережно  рукою 
до  плеча,  немов  боячись  злякати,  вона  похмурилась  і 
сказала : 

—  Мамо,  ходім  уже. 

Мати  живо  повернулась  до  неї,  зрозуміла  слова  Гі  і 
зашомоталась. 

—  Уя^е?  А  ну,  добре,  добре... 

І  вона  встала  з  таким  виглядом,  ніби  тільки  того  й 
сиділа,  що  ждала  Олю.  Встаючи  вона  хапалась  жовтими, 
дуже  поморщеними  руками  за  Олю  й  за  полицю  з  то- 
варом. Оля  помогла  їй  і  вивела  зза  стойки. 


І  от  я  працюю. 

Умова  була  робити  від  шести  до  шости,  але  я  бе- 
русь за  лопату  як  тільки  показується  сонечко  зза  валу 
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рудшіка.  я  не  дуже  певний  за  якість  своєї  роботи,  тому 
краще  надолужити  кількостю.  Хозяїіки  мої  ще  сплять  в 
своїй  земляночці,  як  я,  ушівппісь  та  напившись  холодної 
води,  уже  кидаю  лопату  за  лопатою  густої,  чорної,  приємно 
пахщ^ої  землі.  Часом  я  випрямляюсь  і,  витираючи  піт 
рукавом,  непомітно  поглядаю  на  двері  земляночіси,  чи 
не  встали  вже  там.  Земляночка  малесенька,  вся  в  землі, 
а  над  землею  тільки  глиняний,  невеличкий  дашок  випи- 
нається. На  дашку  росте  бурянець  і  кущик  мальви, — 
його  посадила  Оля  Степанівна.  На  тім  дашку  у  ночі  си- 
дить Брунька,  маленька,  старенька  собачка  з  пукатіши 
очима  і  старанно  по  старечому  гавка,  —  хозяйок  стереже. 
Більш  нічого  на  подвіррі  нема,  ота  земляночіча  та  крам- 
ничка, перероблена  з  повітки.  Ну,  тепер  ще  хатинку  й 
нову  повітку  ставлять.  Для  повітки  тільки  місце  наш- 
тили,  але  хатинку  вже  серйозно  будують,  вже  стіни  й 
крокви  на  даху  виведені. 

Стіни   мажуть   мазальниці,    три   молодиці,    зубасті, 

веселі   Й   ЦОКОТЛИВІ,   як   коники   у  траві.    Цілий   день   ВОШІ 

цокотять,  співають,  з  кимсь  перегукуються  на  вулицю.  Я 
мав  таки  клопоту  з  цими  чортовими  молодицялпг.  вони 
наче  завзялись  не  дати  мені  сповняти  як  слід  свою  ро- 
боту. Особливо  тоді,  як  місять  глину.  Яма  з  їхньою  гли- 
ною як  раз  коло  майбутнього  льоху  і  вони,  високо  по- 
підтикавши спідниці  й  поробившії  яіхісь  опухи  на  крижах, 
топчуться  білими,  круглими  ногами  по  глині  й  просто 
не  дають  чоловікові  спочинку:  то  раптом  дивись  ляпне 
тобі  глиною  просто  в  рот  і  заліпить  так,  що  й  дихнуть 
не  можна;  то  у  їх  чогось  води  не  стає  і  бідні  молодички 
так  просять,  так  благають  принести  хоч  відерце.  Чоловік 
не  камінь,  а  надто  коли . . .  Ну,  добре,  береш  відро  і  біжиш 
до  криниці.  А  прийдеш,  виллєш  їм  воду,  поможеш,  гульк: 
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лопати  нема.  Молодиці  ж  сидять  на  козлах  біля  стін  і 
держучп  на  однії!  руці  глину,  другою  одривають  від  неї 
невеличкі  шматки  ії  сильно  кидають  в  стіну,  щоб  добре 
улипла.  Вони  вже  серйозні,  уважні  1і  з  головою  заняті 
роботою.  А  лопати  моєї  так  таки  й  нема. 

Все  це,  розуміється,  вже  б  і  не  така  біда,  чоловік  не 
монах,  а  от  тільки  погано  те,  що  ці  цокотухи  і  при 
Олі  Степанівні  дозволяють  собі  жартувати  зо  мною.  їй 
це  не  може  подобатись. 

Річ  у  тім,  що  у  моїх  хазяйок  велике  горе:  Олін  брат 
Іван,  шахтар  з  цього  самого  рудніиса,  сидить  тепер  під 
арештом  в  одніії  із  старих  шахт.  Шахта  ця  сяженів  пят- 
надцять  углиб  і  на  самім  дні  її  сидить  Іван,  а  на  горі 
стережуть  його  двоє  стражників.  Адміністрація  рудника 
знайшла,  що  для  чоловіка,  якиїі  піде  па  каторгу  або 
якого  повісять,  така  вязниця  найбільше  підходить.  Аре- 
штували ях  його  за  вбивство  інженера.  Інженєр  нагайом 
сильно  побив  невеличкого  хлопця  під  час  роботи  і  вибив 
йому  обидва  ока.  Іван  був  одкатчиком  і  як  раз  наскочив 
на  цю  сцену.  Покинувши  вагонетку,  він  зшінив  крик, 
скликав  товаришів  і  всі  обступили  інженера.  Інженер 
вихопив  револьвер,  але  в  сей  мент  йому  в  голову  хтось 
кинув  великим  шматком  „породи"  і  вбив  на  смерть. 
Штеїіґер  і  десятники  показали,  що  виразно  бачили,  як 
камінь  кинув  Іван  Ревун.  Іван  Ревун  рішуче  одкидав  це 
обвинувачення,  але  його  взяли  і  посадили  в  шахту  №  7, 
яка  була  власне  їі  не  шахтою,  а  тільки  пробною  ямою  в 
пятнадцять  сяженів  углиб  і  з  деякими  бічними  „про- 
бами". Вязницю  отовпили  купою  стражніичів,  а  робітни- 
кам заявили,  що  всякого,  хто  буде  помічений  у  бунті, 
зараз  же  буде  кинено  до  Івана  Ревуна.  Робітники  бунта 
не  робили  й  через  три  дні  стали  на  роботу. 
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Одначе  Івана  Ревуна  чомусь  нікуди  не  одвозили, 
нее  держучи  в  ямі,  навіть  до  слідчого,  що  був  раз  при- 
їхав, не  водили,  немов  чогось  вичікуючи. 

Між  инчим,  коли  я  розказав  цю  історію  Хомі  Івано- 
вичу, тоіі  вислухав  її  без  всякого  співчуття  та  навіть 
без  всякого  інтересу.  Тільки  в  самім  кіниі  з  своєю  синьою 
ії  гидкою  посмішкою  зауважив: 

—  Так  і  треба. 
Я  не  зрозумів. 

—  Кому  так  і  треба? 

—  Усім.  І  тому  й  тому. 

—  Та  за  пі,о  ж  і  тому?  Хіба  ж  доказано,  що  Іван 
убив?  Ти  ж  про  Івана  говориш,  чи  про  кого? 

—  Та  про  його  ж.  Конешно,  и;о  він  убив.  А  то  ж 
хто?  А  тепер  нехай  посидить... 

От  це  й  усе,  що  в  його  знайшлось  сказати  про 
Івана  Ревуна. 

—  А  Олька  твоя  бреше,  стерво ...  — раптом  додав 
він,  знов  ледве  розтягнувши  товсті  губи  в  посмішку. 
(Олю  Степанівну  він  инакше  не  назива,  як  „Олькою".) 

—  Чого  ж  бреше,  дурню  ти? 
—7  Знаємо,  чого. 

—  Ех,  ти!  Що  ж  тобі  злого  зробила  дівчина,  що  ти 
лаєш  її,  га?  Що  поводиться  з  тобою,  як  з  чоловіком? 

Діїісно,  поводження  Олі  Степанівни  та  її  матері  з  бо- 
сяком просто  зворушливе.  Він  нічого  не  робить,  тішяється 
ЦІЛИІІ  день  по  руднику,  спить,  жере,  часом  наїііть  пяшій 
приходить,  —  вони  ніби  не  помічають  того.  Увечері  після 
замкнення  крамнички  ші  всі  разом  вечеряємо  перед 
земляночкою  на  подвіррі.  Од  Хоми  смердить  потом,  го- 
рілкою, брудом  і  махрою  так,  що  на  два  кроки  від  його 
дихати  трудно,   а  воші  нічого,  —  підливають  йому  чаю. 
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дають  усе  смачненьке,  сидять  плече  о  плече  з  ним  і  не 
скривляться.  Сорочки  своєї  він  так  і  не  запшв  і  разураз 
видно  голе,  жовтобрудне,  набухле  тіло.  Я  вже  її  говорив 
йому  не  раз  про  це,  і  свою  навіть  сорочку  давав,  гевал 
ніби  навмисно  одмовляється  і  тільки  з  сміхом  матюка- 
ється замісць  подяки.  А  сидячи  за  чаєм  він  сьорбає  його 
з  блюдечка  так,  ніби  хоче  втягнути  в  себе  всю  землянку. 
Вигляд  у  його  хмарниіі,  злий;  весь  час  мовчить  і  майже 
не  відповідає  на  питання,  які  несміло  задають  йому 
хазяйки.  Коли  ж  відповідає,  то  переважно  таким  тоном 
і  такими  словами,  що  я  про  себе  тільки  глибоко  й  трудно 
зітхаю. 

Але  ні  Оля  ні  „тьотя"  все-таки  не  помічають  нічого, 
немов  усе  так  і  слід.  Старенька  тільки  иноді,  зніяковівши, 
говорить  своє  улюблене  „А?  Ну,  добре,  добре"...  Зда- 
ється, вона  когось  заспокоює  цими  словами,  чи  згожу- 
ється  з  чимсь,  скоряючись  і  смиряючись. 

А  Оля  часом,  як  босяк  на  неї  не  дивиться,  ува^кно, 
допитливо  і  якось  сумно  чи  мягко  огляда  його  своїми 
зелено-сірими  строгими  очима. 

І  от,  здавалось  би,  що  таке  відношення  чужих  людей 
повішно  викликати  в  людині  тільки  признання  й  подяку. 
А  Хому  ніби  аж  радувало,  що  він  може  за  це  віддячу- 
вати їм  пакостями.  З  старенької  він  глузує  за  те,  що 
вона  забутлива  і  по  декільки  раз  иита  про  те  саме.  Не 
подобається  йому  й  те,  що  вона  молиться  Богу  на  дворі 
за  земляночкою,  одмахуючись  під  час  молитви  від  Брунь- 
ки, або  щось  питаючи  у  О  лі.  Старенька  часто  плаче.  Але 
старається  робити  це  нишком,  де  небудь  у  куточку  їі  на 
швидку,  щоб  Оля  не  бачила.  Иноді  мені  й  Хомі  видно, 
як  вона,  прийшовши, з  крамнички,  довго  тшсає  ключем 
у  замок,  не  можучи  за  сльозами  попасти  в  дірочку.  Так 


61  — 


часом  не  в  силі  одімкнути  або,  забувши  про  це,  спіра- 
еться  головою  об  одвірок  і  тихенько,  гірко  плаче.  Босяк 
же  й  тут  знаходить  привід  для  сміху  11  матюка.  Та  ще 
1і  не  вірить,  що  старенька  плаче  щиро,  —  приставляється, 
мовляв,  щоб  розжалобити  Ольку.  А  коли  Оля,  піймавппі 
матір  у  сльозах,  сердито  11  часом  навіть  злісно  прикрикне 
на  неї,  Хома  знов  не  задоволений:  хіба  не  подла  дівчина, 
хіба  можна  так  поводиться  з  матіррю? 

Олю  ж  Степанівну  він  через  щось  особливо  не  лю- 
бить. Вона  і  „зла,  як  гадюка",  і  брехлива,  і  „руда,  як 
собака",  і  розпусна.  Отой  шахтар,  Григор,  що  часто  при- 
ходить до  Олі  11  иноді  про  віщось  таємниче  балакає  з 
нею,  є  її  полюбовник.  Хома  це  напевне  знає.  Він  сам 
бачив,  як  Оля  раз  у  ночі  швидко  йшла  з  Григором  ку- 
ііісь  у  поле  до  скирд,  а  вернулась  аж  перед  світанком. 

Сперечатись,  або  сваритись  чи  просто  балакати  з  цим 
безнадійним  субектом  вже  майже  неможливо :  за  ці  кільки 
днів  од  нудьги  чи  від  чого  инчого  він  став  якимсь  ще 
уїдлпвіпцім,  причепливіицім,  без  причини  злим,  для  його 
сварка  або  бійка  тільки  бажані. 

От  тільки  мазальниці  зовсім  не  панькаються  з  ним. 
Ах,  милі  цокотухи,  вони  ані-трішки  не  шанують  цю  ви- 
соку особу.  Коли  він  куняє  в  пянім  Чаді  в  холодочку 
нової  хати,  на  голову  йому  неодмінно  звалиться  пуда 
два  мокрої  глини  й  вимаже  його  днів  на  два,  поки 
глина  не  висхне  й  не  полупиться  сама  собою.  Вони  до 
його  инакше  й  не  звертаються,  як :  „А  слухайте,  господпн 
босяк!"  або  ж:  „Ну,  ваше  босяцьке,  голодрабе  благородіє!" 

Він,  само  собою,  за  словом  чи  лайкою  в  кішіеню  не 
лізе  і  відповідає  їм  такими  „жартами",  від  яких  навіть 
ці  сміливі  на  язик  і  не  дуже  соромливі  молодиці  вере- 
щать від  сорому  і  одпльовуються. 


62 


Трапляється,  що  під  час  подібних  „жартів"  по  под- 
віррю  проходить  Оля.  Хому  це  не  спиняє,  він  ще  голо- 
сніще  матюкається,  з  особливим  смаком  вимовляючи 
сороміцькі  слова,   немов  перевіряючи,   що  з  того  вийде. 

Оля  Степанівна,  вся  червона,  з  виразно  біліючими 
віями  на  лиці,  прискорює  ходу  та  іі  годі.  Ні  разу  вона 
йому  нічого  не  сказала! 

Хома  ж  пояснив  мені  це  тим,  пі,о  їй  приємно  чути 
такі  слова. 

Після  одного  з  подібних  „жартів"  я  раз  увечері  пі- 
шов за  босяком  у  степ,  куди  він  ходив  ночувати.  Там 
я  цілком  серйозно  заявив  йому,  що  коли  він  має  намір 
і  далі  так  поводитись,  то  я  і^рошей  йому  не  віддам,  його 
самого  одлупцюю  до  смерти  й  розпрощаюся  з  ним.  На 
це  Хома  Іванович  витяг  з  халяви  новенького  ножа  і  за- 
пропонував мені  спробувати,  чи  добре  він  ріже  глотку, 
живіт  і  т.  п.  в  результаті  з  цеї  балачки  вияснилось  тільки 
те,  що  він  не  збірався  щвидко  їіти  з  рудника,  хоч  би 
я  й  пішов  звідци.  йому  тут  добре,  стара  та  Олька  го- 
дують його,  а  „на  бутилку"  він  завжди  собі  дістане. 
І  при  цьому  так  посміхнувся,  що  я  зразу  догадався,  де 
дівся  Григорів  піджак,  який  той  забув  на  вікні  нової 
хати  і  чого  ходив  Хома  у  сусіднє  село. 

Так,  справа  прибірала  серйозний  і  не  зовсім  снодіва- 
НИЇ1  характер.  І  головне,  що  я  сам  у  всьому  був  винний! 

Спробував  я,  було,  дипломатичним  шляхом  подіяти 
на  цього  гевала,  псіхольоґією  його  взяти,  викресати  іскру 
Божу  з  цеї  гніючої  купи. 

—  Ну,  слухай,  голубчику,  —  казав  я  йому  самим 
кротким,  привітним,  трохи  не  тремтячим  від  зворушення 
голосом,  —  як  же  тобі  не  соромно?  Ти  подумай  сам,  які 
хороші  ці  люди,   яке  горе  у  їх  і  як  ти  обижаеш  їх  сво- 
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1МИ  всякими  штуками.  Ех,  ти!  А  як  вони  поводяться 
у  тобою.  Як*  з  чесним,  порядопшим  чоловіком,  за  стіл 
тебе  поруч  з  собою  садовлять,  от  таке  опудало,  босяка 
пяного,  смердючого.  А  ти  не  то,  що  не  ч^'вствуеш  цього, 
а  ще  її  поганий:  тут  же  на  цім  самім  столі.  Свиня  ти, 
голубе.  Ну,  иодумаїі  ти  сам  про  це.  Ти  ж  розумнпїі, 
хороший  чоловік,  я  ж  знаю.  Припини  себе  трошки. 

Але  її  цеП  метод  не  поміг.  Навпаки,  він,  здається, 
надав  ще  більше  самовпевнености  її  нахабства  гевалу. 
Та  не  тільки  нахабства,  а  ще  й  злости,  ніби  Оля  та  мати 
її  кривду  їіому  робили  ТІШ,  що  поводились  з  ним,  як 
з  людиною. 

І  доводилось,  хоч-не-хоч,  нноді  нагадувати  Олі  Сте- 
пановні  про  те,  и;о  чоловік,  мовляв,  сидів  у  тюрмі, 
страждав.  Оля,  розуміється,  її  слухать  мене  не  хотіла, 
сердилась  навіть,  що  їїі  поясняють,  —  ніби  вона  сама  не 
бачить,  в  чому  тут  річ. 


Ні,  просто  таки  чудесна  була  дівчина  Оля  Степа- 
нівна! Як  вона,  наприклад,  держалася  в  ці  дні,  в  дні  ж 
смутку,  трівогп,  одчаю  і  горя.  Я  тільки  раз  бачігв,  як 
вона  плакала.  Це  було  тоді,  як  матп  вернулась  з  контори 
і  сказала,  що  їй  без  дозволу  слідчого  не  можуть  дати 
побачення  з  Іваном  і  як  старенька  якось  злякано,  по- 
мертвілими від  журби  й  одчаю  губами  хто  його  зна 
для  чого,  не  дочувшл  мабуть,  закінчила  своє  оповідання 
словаші:  „А?  Ну,  добре,  добре".  Тоді  Оля  не  видержала: 
кинула  з  розмаху  поперед  себе  витягнениші  руками, 
упала  головою  на  табуретку  і  люто  закричала.  Не  за- 
плакала, а  з  риданням,  з  ненавистю,  з  сльозами  муки 
закричала. 
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Ото  було  тільки  раз,  що  я  бачив  у  Олі  сльози.  А  біль- 
ше ніколи.  Навпаки,  вона  навіть  була  весь  час  весела, — 
яїартувала,  сміялася.  Правда,  й  жартувала  вона  строго  й 
майже  сердито,  але  то  вже  така  була  вдача  у  неї. 

Старенька,  варячи  обід,  часом  просила  мене  пере- 
бігти в  крамничку  і  принести  чого-небудь,  —  соли,  чи 
лаврового  листу,  чи  там  масла  трохи.  І  я  пноді,  чув,  як 
Оля  Степанівна  жартувала.  От  входить  поважний,  не 
зовсім  виспаний  після  гульні  шахтар,  здоровкається, 
довго  дивиться  по  полицях,  немов  вибіраючи,  ш,о  б  йому 
купить,  і  нарешті  питає: 

—  Пшоно  у  вас  єсть? 

Оля  серйозно,  але  з  легесенькою  іскрою  сміху  в  стро- 
гих очах  відповідає: 

—  А  вам  яке  діло? 
Шахтар  ніяковіє  й  дивується. 

—  Оттаке!  Та  я  ж  купить  хочу. 

—  А,  ну,  то  так  і  кажіть.  Скільки  вам? 

Всі  весело  сміються:  та  й  строга  ж  ця  Оля  Степа- 
нівна. Сміється  їі  шахтар  з  полекшенням;  Оля  ж  тільки 
щурить  очі  легеньким  сміхом  і  ловко,  проворно  та  твердо 
крутить  з  паперу  „фунтик". 

А  сидячи  ввечері  за  чайом  перед  земляночкою,  вона 
що  хвилини  кому-небудь  щось  кричить  на  вулицю.  З  улиці 
до  землянки  кроків  десять  і  всякий,  хто  йде,  може  ба- 
чити все,  що  робиться  у  нас.  А  народу  проходить  ба- 
гато,—  шахтарі,  десятники,  артільщіжи,  артільні  кухо- 
варки, часом  і  конторщики  з  рушниками  на  плечах  біжать 
до  річіхи  купатися.  Всі  знають  Олю  та  „тьотю",  всі  віта- 
ються, говорять  два-три  слова  і  йдуть  далі.  І  кожному 
Оля  Степанівна  вміє  відповісти,  для  кожного  знаходить 
те,  що  йому  більше  підходить.  Сама  навіть  зачинає. 
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—  А  кудп-то  з  порожніми  відрами.  Курку  доїть? 
То   йде   Явдоха,  жінка  шахтара  Дениса,  який   має 

звичку  наперед  пропивати  получку. 

Явдоха  зупиняється,  сміється  й  весело  говорить: 

—  А  тож  І  У  нас  такого  всякого  добра,  що  тільки 
птичого  молока  нема.  Так  оце  курку  доїть  біжу.  Дра- 
стуйте,  чай  сахар! 

—  Просимо. 

—  Спасибі.  Треба  бігти,  а  то  корови  на  сідало  по- 
сідають . . . 

І  біжить  далі,  а  Оля  з  зеленими  іскорками  сміху 
в  очах  дує  на  блюдечко  і  пє  чай. 

—  Чай-сахар!  —  не  зупиняючись,  кричить  артіль- 
щіш  М^-риїІ,  дрібно  перебіраючи  коротенькими  ногами 
й  поспішаючи.  Він  завсігди  поспішає,  що  вечора,  хоч 
може  пробалакать,  поспішаючи  на  одному  місці,  го- 
диші  дві. 

—  Чайок  попиваєте?  А  мене  не  підождали? 

—  Е!  Ждали-ждали  та  й  розсердились.  А  куди  це 
так  швидко?  За  вчорашнім  днем? 

(Мурий  на  хвилинку  стає  й  поспішно  витирає  рука- 
вом червоне,  кругле,  добродушне  лице.) 

—  Біда,  Оля  Степанівна,  запянстувалп  хлопці! 

—  Нічого,  проспляться. 

—  Е,  проспляться.  А  робить  хто  буде?..  Просплять- 
ся... А  вечерок  яіхиіі,  Оля  Степанівна,  га?  От  оце  б  у 
степ  хоч  би  пройтися!.. 

(Мурий  з  велішим  нахилом  до  поезії.) 

—  Оце  зустрів  діректорську  дочку.  Поїхала  верхи 
з  Сабатовськіш  і  ще  якимись  двома  панами.  Жігвуть 
люди!  Коні,  як  не  тріснуть  такі  ситі  та  блшцать.  Поїхали 
собі  прогуляться . . . 

Твори  IX.  5 


66 


—  А  у  вас  за  чим  діло  стало?  —  серйозно  говорить 
Оля.  —  А  ви  піймайте  їжака  та  теж  верхи  за  ними. 

Мурий  дрібно,  закотисто  сміється,  закашлюється  і, 
махнувши  рукою,  поспішає  далі. 

Ого!  Оля  Степанівна  була  не  з  тонкосльозих.  Вона 
сама  про  брата  ні  з  ким  не  загорювала,  але  й  другим 
не  дозволяла  жаліти  себе.  Сидить  там  у  ямі  і  хай  собі 
сидить,  нема  нікому  до  того  ніякого  діла,  —  зітханнями, 
похитуваннями  голови  та  всякими  словами  не  поможуть, 
ну,  і  нема  чого  про  це  говорить.  Правда,  мало  хто  й 
говорив,  кожний  розумів,  ш,о,  дійсно,  сльозами  не  по- 
можеш. Тільки  стражники  часом,  проходячи  повз  зем- 
лянку, дуже  сердечно,  сумно,  з  співчуттям  питали: 

—  Ну,  що,  Оля  Степанівна,  як  там  з  Іваном  Степа- 
новичем? 

Оля  спокійно  й  навіть  весело  відповідала: 

—  А  що  ж  йому?  Холодочок,  тихо  полежуе  собі 
там . . . 

—  Так,  так...  Ну,  а  как  нащот  слєдствія? 

—  Та  й  слєдствіє  добре:  як  начальство  сказало, 
так  і  єсть. 

—  Так,  так . . .  Хм ! . .  Таке  прискорбіе ! . .  Ви  б  Оля 
Степанівна,  до  ґуберського  прокурора  вдарились.  Гово- 
рять, що  він . . . 

—  А  на  віщо  до  прокурора?  Він  уполні  согласний 
з  нашим  начальством.  На  віщо  ж  їтого  безпокоїть  на- 
прасно? 

—  Так,  так . . .  Ех-хе-хе ! . .  Ну,  прощавайте . . . 

—  З  Богом. 

Старенька,  правда,  таких  розмов  не  могла  слухати, 
щоб  не  заплакати,  вона  швиденько  хапалась  руками  за 
Оліні  плечі,  підводилась  і  йшла  в  землянку,   Там  вона 
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сідала  па  приступках,  так  що  її  не  впдно  було  нікому, 
і  гірко,  тихенько  плакала,  зігнувппісь  і  закривши  лице 
фартухом.  А  Оля  навіть  і  не  помічала,  що  мати  кудись 
зникла.  Посміхалась  і  заводила  розмову  зо  мною  або 
Хомою  про  що  небудь,  що  її  цікавило:  про  льох,  погоду, 
або  про  собачку  Бруньку,  якій  вона  збіралася  купити 
окуляри,  бо  бідне  створіння  було  сліпе  від  старости. 


От  тільки  одного  я  ніяк  не  міг  зрозуміти:  чого  не 
одвозили  Івана  Ревуна  в  ґубернію?  На  віщо  мучили 
чоловіка  в  тій  ямі?  Невже  не  було  тонших  способів  по- 
казати їіому,  де  раки  зімують?  На  десять  кроків  нікого 
до  тої  ями  не  підпускали  не  дивлячись  на  те,  що  над 
лядою  стояло  двоє  стражників  і  за  велику  свою  милость 
мали  коли  дозволяли  родігчам  передати  що-небудь  з  їжі 
підземному  вязневі. 

я  ні  з  Олею  ні  з  „тьотьою"  про  це  не  балакав,  бо 
вони,  видно,  знали  стільки  ж,  скільки  й  я. 

Але  нічого  певного  з  розмов  і  з  сторонніми  людьми 
не  міг  винести.  Одні  казали,  що  Ревуна  держать  тут 
через  те,  що  начальство  не  певне,  чи  то  справді  він 
убив,  і  веде  ще  слідство.  Діїїсно,  часто  брали  на  допит 
то  того,  то  другого  з  шахтарів  і  слідчий  же  домагався, 
щоб  сказали,  хто  саме  убив.  Всі  показували,  що  Іван 
Ревун  каміння  не  кидав.  Але  начальство,  очевидно,  хо- 
тіло найти  таких  свідків,  які  б  бачили,  що  кидав. 

Инчі  ж  казали,  що  адміністрація  боялась  витягати 
з  ями  і  везти  Ревуна,  бо  ходять  чутки,  що  шахтарі  змо- 
вились одбить  його  по  дорозі.  Неначе-б  то  склали  з  по- 
між себе  якусь  „комісію"  чи  „партію",  яка  мала  тою 
справою  займатися.    Немов  і  револьверів  і  бомб  уже  по- 
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доставали.  Тільки  стражніжи  рушать,  як  зараз  же  буде  • 
сповіщено  всіх  і  весь  рудник  кинеться  в  погоню.  Ніби  і 
й  коней  мужики  дають,  —  розуміється,  за  плату.  От  на-  і 
чальство  тепер  і  затяга  діло,  наче  б  то  ведучи  слідство,  '. 
а  навспра?кки  видивляючись,  хто  є  в  тііі  партії  щоб  по- 
ловить та  придержать  на  той  час,  як  повезуть  Ревуна.  | 
Через  це  ніби  й  держали  його  не  в  конторі,  а  в  ямі,  бо  | 
від  неї  недалеко  були  казарми  стражників.  І 

І  те  й  друге  було  дуже  можливе.  Е,  шахтарі  нарід 
бравий!  Шахтар  —  чоловік  одчаяний,  він  з  смертю  за 
панібрата,  йому  все  одно:  чи  породою  його  придавить 
під  землею,  чи  стражницька  куля  прониже,  чи  пяний: 
замерзне  десь  під  тином  у  рівчаку,  —  раз  мати  породила, 
раз  і  помірать! 

Але,  по  щирости  сказати,  я  ніякого  такого  войовни- 
чого настрою  ні  в  кого  не  помічав.  Ходив  я  вечорами, 
і  до  монопольки,  і  в  робітничі  казарми,  і  в  пивні,  уми- 
сно придивлявся  і  прислухувався  і  нічого  все  ж  таки  не 
помітив.  Про  Івана  Ревуна  навіть  рідко  згадували.  А  як 
і  згадували,  то  без  особливих  почувань:  пожаліють,  ви- 
лають „барбосів"  та  й  усе.  До  його  ставились  уже  як 
до  покійника.  „Ех,  мовляв,  був  колись  хороший  паруб- 
чина  отой  Іван  Ревун!"  Та  й  більш  нічого. 

Так  само  й  по  Олі  Степанівні  нічого  помітно  не  було. 
Вона  уже  повинна  б  була  знати  все,  що  торкалось  її 
брата,  чим  небудь  та  виявила  б  змову,  коли  б  вона  була: 
чи  ходила  б  кудись,  чи  шопотілася  з  шахтарями,  чй 
якось  хвилювалась  би.  Нічого  такого  не  було.  ІІІопот 
тілася  часом  з  Григором,  але  то  инче  було  шопотіння. 
Так  не  червоніють  і  не  соромляться  змовнщки,  коли  їх 
застукують,  як  це  робили  Григор  та  Оля.  Змовщика 
так   прилюдно    не   виглядають   і  не   переказують   йому 
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через  людей,  щоб  неодмінно-неодшнно  сьогодня  ввечері 
зайшов. 

Та  й  не  дурно  ж  оті  дурні  мазальниці  чіплялись  до 
мене,  дражнячи  Григором.  Вонп  своїми  бабячимн  голо- 
вами зараз  же  скомпощ'вали  собі,  що  я  залюбився  в  Олю ; 
бабі  скрізь  любов,  хоч  чоловік  ні  сном  ні  духом  не  при- 
часний  до  того.  А  все  ж  таки,  значить,  не  дурно  Гри- 
гора  сюди  пріпшіилювали ! 


Але  Хомі,  розуміється,  поводження  Олі  не  подоба- 
лось: брат  сидить  у  ямі,  от-от  на  пшбениці  задрига 
ногами,  а  сестричка  з  полюбовничками  „анекдоти  стро- 
чить".  Страшенно   чеснотний   чоловяга  був  отой  Хома! 

Ах,  отой  ще  Хома!  Він  камінюкою  лежав  мені  на 
серці.  Де  він  тільки  брав  грошей  на  горілку?  Останніми 
днями  він  вже  инакше  не  зявлявся  на  подвірря,  як  тя- 
жко, аж  чорно  пяний.  Очі  йому  зовсім  запухли,  ліще 
обвисло,  погляд  був  якийсь  неодрігений,  тягучий,  упер- 
тиїі  і  ще  більш  понлз>іій.  Він  міг  стати  на  одному  місці, 
ипіроко  розставити  ноги,  неначе  укрішгвшись  таким  спо- 
собом, і  дітитись  на  кого-небудь  хвилин  пять,  не  одво- 
дячи  з  того  своїх  моторошних  хочей.  Мазальниці  аж 
тюкали  на  його,  закидали  Ііого  глиною,  хлюпали  водою 
межи  очі, —  він  (нічого  тепер  вже  не  кажучи)  тільки 
вяло  спльовував  і  одходив  на  друге  місце. 

„Тьотя"  вже  почала  серйозно  боятись  ііого  і  навіть 
просила  мене  не  щ^скати  до  їх  таким  свого  товаршпа. 
Взагалі,  цей  босяк  ставав  уже  для  всіх  підозрілим,  а  для 
мене  просто  небезпечним.  Иноді  він  і  на  мене  дивився. 
Я  вже  посунувся  з  своїм  льохом  так,  що  мене  з  землі 
не  видно  було.  Босяк   приходив,  сідав  на  горбик,  що 
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накиданий  був  біля  ями,  спускав  ноги  і  починав  диви- 
тись на  мене,  —  пильно,  хмарно,  мовчки. 

—  Ну,  що,  Хома  Іванович,  знов  прийшов  дурака 
строїть?  —  питав  я.  —  Стрибав  би  ти,  брат,  лучче  сюди  та 
помахав  би  трошки  лопаткою.  Такий  хороший  господін, 
а  дурака  строїш... 

Хороший  господін  нічого  не  відповідав.  Міцно  упер- 
шись руками  в  вохку  глину,  неначе  збіраючись  плигнути 
в  яму,  він  сидів  зігнувшись  і  пяно  сопів  носом. 

—  Ссволочі,  ссукини  ссини ...  —  раптом  пі  а  того  ні 
з  сього  бурмотів  він  і  сидів  далі,  сидів  навіть  тоді,  як 
я  навмисно  на  його  кидав  глину. 

З  Олею  Степанівїіою  він  так  само  не  церемонився, 
навіть  зачіпав  її  і  бундючним,  пяно-грубим  і  злим  тоном 
питав,  чого  вона  задається.  Де,  як,  в  чому  задавалась 
Оля,  зрозуміти  не  можна  було,  але  він  товк  своє  і  обо- 
вязково  хотів,  щоб  Оля  призналася,  чого  вона  так  зада- 
ється. Оля  не  хотіла  признатися  і  лагідно,  спокійно 
радила  йому  лягти  спати. 


Але  одного  дня  сталось  щось  надзвичайне:  Хома 
прийшов  тверезий.  Прийшов  у  ранці,  сів  біля  ями  на 
глині  й,  покурюючи,  став  дивитись  на  мою  роботу.  Ди- 
вився, правда,  так  само  важко  й  понуро,  але  тверезо  й 
не  неодривно.  Мало  того:  страшна  сорочка  його  була 
запшта!  Так,  так,  сорочка  була  зашита  і  поли  її  не  ро- 
звівалися уже  показуючи  голе  тіло.  Я  очам  своїм  не 
повірив  і  ще  декільки  раз  уважно  озирнув  його.  Дійсно, 
таки  була  зашита. 

Босяк,  мабуть,  помітив  мої  погляди,  бо  очі  його  не- 
наче ніяково  чи  сердито  забігали  по  ямі. 
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Я  копав  собі  далі  так,  ніби  ніякого  Хоми  не  було 
тут.  Мазальниці  мазали  вже  з  середини  і  чи  не  бачили 
Хоші  чи  не  хотіли  його  зачіпати.  На  подвіррі  не  було 
нікого,  тільки  Брунька  лежала  в  холодочку  під  дашком 
землянки. 

Хома  довго  сидів  так.  Часом  він  немов  збірався  щось, 
сказати,  але  нічого  не  говорив  і  тільки  робив  усім  лицем 
такий  рух,  ніби  щось  ковтав.  Иноді  брав  грудку  глини 
й,  сердито  иомнявши  її,  одкидав  убік.  Переміняв  позу, 
дивився  на  небо  з  таким  виглядом,  наче  був  заклопотаний, 
чи  буде  погода  сьогодня.  Словом,  поводився  чудно. 

Я  ж  нічого  ніби  не  помічав  і  копав  собі  далі.  Дуже 
придущивши  лопату  босою  ногою,  я  встромляв  її  аж  по 
держально  в  мягкий,  вохкий  ґрунт.  Потім  швидко  на- 
хиляв держально  до  землі  і  піднімав  з  шматком  жовто- 
сивої  глини.  Держучи  її,  як  паляницю  на  лопаті,  я 
сильно  змахував  і  викидав  на  гору.  Треба  було  шіль- 
нувати,  и;об  паляниця  вилітала  аж  за  горбик  і  не  падала 
знов  у  яму.  Розуміється,  чоловікові  не  до  того,  щоб  за 
кимсь  там  слідкувати  або  балакати. 

Одначе  сам  Хома  зачав  балачку. 

—  Ех  ти !  —  вмить  несподівано  й  із  зневагою  почулося 

БІД   ЙОГО. 

Я  здивовано  підняв  у  гору  лице:  босяк  кривив  губи 
-не  то  ніяково,  не  то  глузливо. 

—  Хіба  ж  так  копають,  га?  —  кивнув  він  на  мою 
роботу. 

—  А  що  таке?  —  озирнувсь  я  круг  себе,  але  нічого 
не  помітив. 

—  „Що  таке!"  —  перекривив  він  мене.  —  Таке,  що 
дурно  гроші  береш,  а  робить  не  вмієш. 

—  Та  чим  же  я  не  вмію? 
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—  А  от  тим,  що  не  вмієш.  Хіба  ж  так  копають... 
„Ох«... 

І  Хома  навіт,ь  перегнувся  в  один  бік,  скривився  всім 
лицем,  передражнюючи  мене,  як  я  ніби  піднімаю  лопату, 
і  незграбно  махнув  руками,  наче  викидаючи  землю.  По- 
тім з  прпзирством  похитав  головою  и  сказав: 

—  Ех,  ти,  роботій! 

Я  засміявся:  це  вже  був  ідеал  нахабства. 

—  А.  ти  вміепі? 

—  А  щоб  ти  знав,  що  вмію. 

—  А  ну  ж  покажи,  навчи. 

—  А  от  і  покажу  і  навчу!  —  стріпнувсь  усім  тілом  . 
босяк  і  став  на  ноги.  —  Стань  у  бік,  пусти!  [ 

Я  одійшов  у  другий  куток.  А  Хома,  не  дивлячись  І 
навіть  на  драбинку,  по  якій  міг  би  спуститись,  плигнув  ' 
у  низ.  Під  ним   аж  вгрузла  земля  і  з  стіни  обвалився 
шматок  глини. 

—  Давай  сюди  лопату!  Дивись,  як  прахтіканти  ко- 
пають. Прийми  ноги.  Дивись.   Рраз!..  Бачив?..  Тепер.... 
два...  Бачрів? 

Дійсно,  лопата  війшла  в  землю  легко,  гладенько,, 
як  в  масло,  на  ввесь  штих.  Крім  того,  босяк  не  держав 
11  па  лопаті,  як  баба  паляниці,  а  зразу  від  землі,  майже 
без  усилля,  немов  граючись,  викинув  її  на  гору.  Потім 
нахилився,  знову  рраз-два  —  і  глина  на  горі.  Рраз-два  і 
на  горі. 

—  Бачив,  як  прахтіканти  копають  ?   Га  ?   Дивись ! . . 

Аж  змінився  чоловік!  Темно-оливяне  лице  почерво- 
ніло, очі  заблищали  весело  і  майже  ніжно.  Він  з  якоюсь 
любовною  жадністю  втикав  лопату  в  сиру  землю,  жер  її 
очима,  бігаючи  ними  по  ямі  її  ніби  виміряючи,  чи  на- 
довго йому  вистарчить  її.  Ніздрі  його  трохи  роздувались, 
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ЯК  у  КОНЯ,  руїаі  впялися  в  лопату  і  сласно  махали  нею 
з  гнучкою  й  міцною,  як  сталевий  прут,  силою. 

—  Береяхпсь ! . .  Ноги  прийми . . .  Стань  к  бісовому 
батькові  в  куток.  Дивись,  як  треба  робить!  Рраз!  Рраз! 

Він  уже  кидав  землю  так,  ніби  вичерпував  воду  з 
ями.  Так  просто  перерватись  можна  було  за  пять  мінут. 

Але  Хома  не  перервався  й  за  десять  і  за  двадцять. 
Він  махав  і  махав  лопатою,  не  спочиваючи,  не  пере- 
дихаючи й  ніби  не  заморившись  ні  на  крихту.  Мене  він. 
уже,  мабуть,  і  не  помічав.  Не  кричав  нічого,  не  по- 
казував, не  вчив,  а  просто  допався,  як  зголоднілий  чо- 
ловік до  смашної  страви,  до  роботи  і  впивався  нею. 

Я  потихеньку  виліз,  збігав  у  крамничку  і  приніс 
собі  другу  лопату.  Стараючись  не  зава^кити  Хомі,  я  теж 
узявся  до  роботи.  Я  спробував  покидати  так,  яи:  Хома,  але 
від  сильного  напруліення  мені  в  животі  за  другим  разом 
аж  шарпнуло  щось.  Ні,  без  „прахтіки"  так  не  кинеш. 

Хома  помітив  це  і  засміявся. 

—  Що,  брат,  не  потягнеш?  Га?  —  аж  радісно  поди- 
вився він  просто  в  лице  мені.  Він  був  неначе  пянпй.  Я 
признався,  що,  справді,  мені  трудно  тягаться  з  ним. 

—  А  ти,  брат,  от-так,  о!  —  ніби  повчаючи,  а  в  дій- 
сности  хвастаючись  і  знов  кидаючись  в  роботу,  сказав 
Хома  і  почав  з  дивною,  просто  незрозумілою  силою  та 
зручністю  вихлюпувати  лопатою  аж  на  і'ору  величезні 
піматки  мокрого,  глинистого  ґрунту  з  під  своїх  ніг. 

Робота  закипіла  в  ямі.  Я  розгорячився  й  трошки 
навіть  розсердився:  є,  чорти  його  батькові,  хіба  ж  я  що, 
паничик  якийсь,  що  не  зможе  угнатись  за  другим. 
„Перервусь,  а  не  піддамсь!" 

Мазальниці,  здивовані  тим,  що  з  ями  прожогом  ви- 
літали   шматки    глини,    підбігли    до   льоху  й   обережно 
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зазирнули  вниз.  Зазирнули  та  так  і  вдарили  руками  об 
поли:  босяк  копав!  Та  як  копав!  Матінки,  та  він  до 
вечора  цілу  шахту  викопає,  як-так  копатиме.  От  чортова 
босячня,  от  иродів  пяниця,  як  робить  уміє,  от  сатанюка! 

Але  ні  сатанюка,  ні  я  не  звертали  на  баб  ніякої 
уваги,  не  до  того  було:  я  вже  почав  схоплювати,  як 
саме  треба  копати. 

Голосів  мазальниць  давно  вже  не  стало  чути,  —  вони, 
мабуть,  побігли  сповістити  всіх  проходящих  по  пере- 
вулку  про  надзвичайну  подію  в  льоху,  —  а  ми  все  ко- 
пали, не  зупиняючись,  не  спочиваючи. 

—  Стоп!  Покурить!  —  вмить  випроставсь  Хома  і 
зупинився. 

Я  задихався,  в  горлі  було  шорстко  і  дихання  аж 
дряпало  груди,  так  усе  там  пересохло.  А  піт  уже  й  очі 
заливав,  аж  різало  їх. 

Хома  теж  добре  упрів,  але  тільки  на  швидку  змахнув 
рукавом  піт  з  лиця  й  почав  крутити  цигарку.  Лопату  він 
не  поставив  до  стіни,  а  обиер  об  себе  й  обняв  її  одною 
рукою,  немов  боячись  розставатись.  Він  піт  добре  не 
обтер  і  на  носі  аж  роса  стояла,  але,  видно  було,  що 
Хомі  приємний  і  цей  піт,  і  гаряче  дихання,  і  яма,  і 
небо,  і  навіть  я. 

—  Закурюй!  —  простягаючи  пачку  з  тютюном,  сказав 
він  з  таїіною,  внутрішньою  радістю  й  гордостю. 

—  Ні,  спасибі,  не  курю... 

—  Ех,  ти!  Що  ж  ти  за  робочий,  що  не  куриш? 
Робочий  чоловік  первим  ділом  закурить  довжен.  Иначе 
хазяїн  і  заїздить  може  без  такої  передишки.  Цигарочку 
запалить  це,  брат,  первое  діло. 

Він  чиркнув  сірника,  заклопотано  похмурив  брови  і 
почав  чмокать  губами,  немов  цілуючись  з  вогнем.  Потім 
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задоволено  вирівнявся,  пихнув  хмарою  вгору  й  тоді  ще 
раз  утерся  рукавом,  одсунувппі  свого  пропаленого  картуза 
аж  на  потилицю.  Вся  сипна  йому  була  в  мокрих  веліших 
плшіах.  Він  розстібнув  комір  і  ще  раз  утер  піт. 

—  От,  брат,  як  не  треба,  так  ти  причепурився  й 
иішив  сорочку...  —  зауважив  я.  —  А  тепер  би  її  як  раз 
розідрать,  щоб . . . 

І  навіть  не  скінчив:  Хома  раптом  весь  змінився, — 
,і;иво  повериувипісь  до  мене  її  виразно  почервонівши 
ищем  і  чолом,  він  ЦІЛІСНО  вдарив  мене  поглядом  по  лиці 
іі  аж  крикнув: 

—  Хто  причепурився? 
я  здивувався: 

—  Тю!  Та  що  ти,  чоловіче? 

—  Та  хто  причепурився?  —  аж  напівприжмурюючи 
очі  від  гніву  й  з  огидою  одкидаючи  лопат}"  вбік,  повто- 
рив босяк.  —  Яку  сорочку?  Оцю? 

Він  двума  пальцями  схопив  свою  сорочку  й  шарпнув, 
ніби  показуючи  її  мені. 

—  Я  зашив?  Та  до  кого  ж  би  я  чепурився?  Га? 
Що  Ях  ти  думаєш,  я  так,  як  ти,  де  Олька  сяде,  так  ви- 
нюхувать те  місце  буду?  Зашила  мені  одна  шлюха.  По- 
німаєш  ти?  От  на! 

І  він  з  усеї  сили  рванув  сорочку.  Вона  задирчала  й 
розірвалась  аях  до  самого  плеча. 

—  Ссволочі,  ссукинп  ссини!.. — в  незрозумілім  гніві 
її  люті  вилаявся  він  і  швидко  виліз  із  ями.  На  горі  він 
и^е  раз  вилаявся  довгим  матюком,  остервеніло  натокмачив 
на  голову  картуз  і  зник. 

А  я  ще  довго  сидів  на  приступці  драбинки  й  уси- 
ленно,  з  непорозумінням  думав. 
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Я  добре  памятаю  цей  день  і  слідуючий. 

Ми  сидимо  перед  землянкою  і  ждемо  Хому  Івано- 
вича. Хома  Іванович  не  приходив  на  обід  і  ми  споді- 
ваємось, що  він  зволить  прийти  на  вечерю.  Але  й  ве- 
черя одбуваеться  без  його. 

Я  не  знаю,  через  що,  але  в  цей  вечір  Оля  Степанівна 
мовчазна,  занадто  строга  і  зовсім  не  помічає  мене.  Ра- 
ніще  вона  все-таки  слухала  мої  жарти,  иноді  посміхалась, 
показуючи  соковиті,  червоні  ясна.  Господи,  я  абсолютно 
нічого  більще  не  хотів,  але  зовсім  не  слухати,  відпові- 
дати не  до  ладу  та  ще  з  незадоволеним,  трохи  не  гидли- 
вим виразом,  —  цього  я  все  яі  таки  не  заслуяшв. 

На  кінець  вечері  я  сидю  теж  мовчки,  потім  дякую  і 
йду  в  степ,  за  рудник. 

Там  я  довго  лежу  на  горі,  над  річечкою. 

Сонце,  червоне  й  в  широкому  крузі,  як  кругла  рана 
з  запаленим  тілом  біля  себе,  стоїть  над  обрієм  по  той 
бік  балочки.  По  цей  же  бік  червоніють  високі,  кольору 
іржавого  заліза,  вали  рудника,  за  якими  крадькома  по- 
присідали маленькі  біленькі  хаточки  шахтарів.  Біля 
валів  стоїть  велика,  цегляна  червона  казарма  стра?кників, 
а  недалеко  від  неї  під  самим  валом  видніються  дві  по- 
статі поліцаїв,  —  то  ті,  що  стережуть  Івана  Ревуна.  Десь 
у  низу  на  иятнадцять  сажнів  під  землею  в  вічній  тьмі 
сидить  Олін  брат.  Цікаво,  чи  знає  він,  коли  ніч,  коли 
день?  І  що  він  робить  там?  А  проте,  що  можна  робити 
на  дні  темного,  вохкого  колодязя,  ждучи  щодня  смерти? 

А  в  степу  сухо  й  гаряче.  Дме  густий,  сильний  вітер, 
напинаючи  наче  ніжною  теплою  тканиною  на  лице.  І  не- 
мов у  тузі  та  в  одчаю  хитаються  внизу  то  в  один  бік 
то  в  другий  сивоверхі  верби.  Очерет  теж  сумує  й  жу- 
риться, хмурячись  червоними  від  сонця  хвилями.  Ряска, 
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ЯК  захололе  на  куліші  сало,  тоскно  застигла  на  воді  під 
очеретом.  А  на  березі  в  сердитій  суворій  задумі  стоїть 
черідка  корів  з  червоним  відблиском*  сонця  на  ратицях 
і  рогах.  Мухи  їм  заважають  думати  і  корови  нетерпляче, 
як  пані  віялами,  обмахуються  хвостами,  з  серцем  мота- 
ють головами  й  безперестанку  переставляють  ноги,  сильно 
тупаючи  ниші. 

Я  леягу  і  довго  дивлюсь  на  очерет,  на  верби  і  думаю 
про  всякі  річп.  Мені  сумно  і  хочеться  піти  й  подивитись, 
чи  не  забув  я  в  ямі  лопату.  Та  до  речі,  може,  Олі  Сте- 
панівні треба  буде  помогти  в  чому  небудь,  —  вона,  зда- 
ється, згадувала  щось  про  япцпс,  який  треба  було  збити. 

А  втім.  Бог  з  нею,  їй  може  помогти  Григор.  Дивно, 
що  вона  так  близько  до  серця  бере  його  відсутність. 
Днів  три  не  показався  парубок  і  вона  вже  не  може 
пережити  того,  та  ще  на  неповинних  людах  вимещуе 
всю  тугу. 

Так,  Хома,  мабуть,  мав  трохи  рації:  брат  сидить  у 
тюрмі,  а  сестра . . . 

Ну,  та  Бог  з  нею,  що  мені  до  того? 

Фарби  гаснуть,  сонце  давно  безшумно  спустилось  за 
далеку,  чітічу  лінію  обрію  і  на  тому  місці  лішпілась  тільки 
малинова  запаленість  неба.  Жовтим  світлом  одна  за  од- 
ною запалюються  зірки,  неначе  ліхтарі  на  вуліщях  вели- 
кого міста.  Корів  давно  немає,  їх  погнав  додому,  біло- 
головий хлопчинка  з  торбинкою  через  плече,  наче  туріст 
з  біноклем. 

Я  прийшов  додому  пізно,  коли  вже  зовсім  телшо 
стало.  Пролізши  з  перевулочка  крізь  вікно  у  нову  хату, 
я  ліг  у  кутку  на  своїй  постелі  з  сіна.  На  покрівлі  зем- 
лянки сиділа  Брунька  й  одноманітно,  старечим  контраль- 
том    гавкала.    Часом   вона    робила    павзи,  —  то    трошки 
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спочивала  або  довила  блохи.  Потім  знов  тим  самим  тоном 
виконувала  далі  свій  нудний  обовязок. 

Мені  не  спалось.  Просто  не  спалось  та  й  годі;  зовсім  • 
не  того,  пі,о  я  чогось  ждав.  Та  й  чого  можна  було  ждати?  ^ 

З  рудника  доходило  ритмічне  й  рипуче  почохування 
машини,  часом  щось  сипко  й  глухо  грохотіло.  То,  певне, 
зривалась  з  кулаків  клєть  і  котилась  назад  на  дно  ка- 
рера.  Збоку,  за  хатою  недалеко,  мелянхолічно  і  тоненько 
награвала  гармонія,  —  мабуть  сидів  десь  під  стіною  своєї 
землянки  шахтар  Кузька  і,  витягнувши  ноги  та  мрійно 
схиливши  голову  на  бік,  ліниво  викликав  сумні  звуки. 
Гавкали  здалеку  собаки,  нагадуючи  своїм  байдужим  і 
якимсь  кротким  гавкатом  спів  жаб  у  ставках.  Крізь 
дірки  вікон  впдно  було  зеленкуваті  й  голубі  цяточки 
мерехливих  зірок.  Пахло  глиною  і  кізяком  від  свіжо 
вимазаних  стін. 

Ні,  не  спалось  мені  та  1і  годі!  Вже  давно  минув  і 
той  час,  коли  звичаїіно  рипіли  двері  земляночки  й  біля 
них  зявлалась  беззвучна  дівоча  постать.  Ніщо  сьогодня 
не  рипіло,  ніякі  Григори  не  покашлювали  біля  землянки, 
піджидаючи,  —  спати  можна  було  без  перешкод.  А  сон 
усе  ж  таки  не  йшов.  Мабуть,  двері  прорипіли  ще  тоді, 
як  я  був  у  степу! 

І  раптом  Брунька  змінила  темп  свого  гавкання  й 
закотилась  дрібним,  частим,  трівожним  гавкотом,  який 
побіг  кудись  за  землянку  в  напрямі  крамниці.  Я  швидко 
схопився  й  підбіг  до  вікна,  що  виходило  в  той  бік.  І  в 
ту  ж  мить  помітив  на  стіні  крамнички,  що  ледве  сіріла 
в  пітьмі  ночі,  якусь  темну  пляму.  Там  же  чувся  й  гавкіт 
Бруньки.  Пляма  поворушилась  і  зараз  же  звідти  почу- 
лось обережне  шопотіння: 

—  На,  Брунька,  на-цю-цю!  На! 
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Брунька  стихла  і  через  якийсь  час  по  травичці  под- 
ії вірря  засірів  клубочок,  якиіі  зник  за  землянкою  і  потім 
'зявпвся  знов  на  даху,  її.  Значить, 'там  ходив  хтось  свій! 

Я  чуйно  прислухався,  вихилившись  усім  тілом  з  вік- 
на. Темна  пляма  на  стіні  зникла,  мабуть  злилась  з  две- 
рима. Було  зовсім  тихо,  чохала  машина,  гавкали  собаки, 
тільки  гармонія  перестала  скіглити.  Десь  до  півночи 
доходило. 

Я  хотів  уже  лягти  знов,  —  певно  хтось  з  сусідів 
чого  небудь  пройшов  через  подвірря  Ревунів,  не  ХОТЯЧІГ 
обходити.  Коли  це  ш;ось  тихенько  дзвякнуло  біля  крам- 
нички. Брунька  недовірчиво  загарчала  й  знов  розсииав- 
їїшсь  дрібним  гавкотом,  забувши  від  старости,  що  вже 
раз  бігала,  покотилась  знов  у  тому  самому  напрямі.  Але 
так  само  й  знов  затихла.  А  коло  крамничіпі  дзявкнуло  вже 
дужче  її  шось  неначе  тріснуло,  так,  як  зломлене  дерево. 

Бог  зна,  через  що,  я  зразу  весь  напружився,  почу- 
ваючи, як  по  голові  пройшло  морозом  і  волосся,  здава- 
лось, наїжилось,  як  у  собак,  що  ч^тоть  ворога.  Не  роз- 
думуючи, але  почуваючи  в  усіх  мускулах  і  в  грудях 
4}'дну,  жорстоку  остервенілість,  я  на  шпиньках  перебії' 
у  куток  і  намацав  там  ломаку,  якою  баби  розбивали  в 
глині  грудки  й  яку  бачив  ще  вчора.  Так  само  на  шпинь- 
ках я  вибіг  на  двір  і,  стараючись  не  зачепити  ні  об  що 
ломакою,  став  прокрадатись  по-над  стіною  до  крамнички. 
Минувши  хату,  я  иригн^тзся  й  майже  поплазував  уперед. 

Коло  крамнички  знов  щось  тріснуло,  тільки  ще  дужче. 
Але  в  цей  мент  Брунька  зачула  мої  кроки  й  кинулась 
на  мене  з  гавкотом.  І  зараз  же  біля  дверей  кра\шички 
мигнула  чиясь  постать  й  побігла  до  тину.  Я  мовчки 
шарпнувся  за  нею,  але  встиг  тільки  вхопити  її  за  голову 
в  ту  хвилину,   як  вона,  перекинувши  тіло,   була  вже  ио 
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ТІМ  боці.  Голова  крутнулась  і  зникла,  тільки  затопотіло 
по  перевулку  вниз  до  річки.  А  в  руках  у  мене  зосталась 
кепка  з  голови  злодія.  Я  часто  й  сильно  сопучи,  люто 
помняв  її,  і  потім  почав  розглядати,  нахиливши  близько 
до  неї  лице.  Так  і  є!  Кепка  була  босякова,  от  і  пропа- 
лена дірка.  Значить,  я  вгадав  з  самого  початку! 

Я  підійшов  до  дверей  і  помацав  руками  біля  замка. 
Він  висів,  але  пробій  хитався  і  був  мало  не  витягнений 
з  одвірка. 

З  кепкою  в  руці  а  поволі  пішов  у  хату  і  ліг  спать. 


Вранці,  як  тільки  над  землею  із  землянки  зявилась 
жовто-червона,  гладенько  зачісана  голова  Олі  Степанівни, 
я  зараз  же  наблизився  до  неї  й  оповів  нічну  пригоду. 
Я  не  хотів  її  лякати  й  через  те  оповідав  навіть  весело, 
не  надаючи  особливого  значіння  сій  події  (про  картуз 
і  взагалі  про  знайомство  з  злодієм  я  промовчав). 

Одначе  Оля  приняла  оповідання  не  так  весело  й 
байду^ке.  Вона  зараз  же  суворо  похмурилась,  стисла  губи 
й  рішучим,  прудким  кроком  пішла  до  дверей  крамниці. 
На  одвіркові  були  видні  вдушені  в  дерево  сліди  якогось 
твердого  предмету,  —  мабуть  залізного  щзута  або  ломика. 
Оля  не  довго  роздивлялась. 

Фе! — з  огидою  й  гнівом  поривчасто  одвернулась  вона 
і  пішла  назад.  —  А  ш,е  робочі,  товариші!  Останнє  здира- 
ють . . . 

Я  густо  почервонів,  але  тільки  іі  міг  сказати: 

—  Та  чого  ж  товариші?  Може  хто  инчий? 

—  Хто  ж  инчий?  —  зараз  же  з  гнівом  озирнулась 
до  мене  Оля.  —  Хто?  Директор  чи  штейґер  піде  оселедці 
красти?  Більше  тут  нікого  нема.  Все  свої...  Б! 
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\  Вона  знов  шарпнулась  і  хутко  сховалась  в  землянці. 
к  я  пішов  до  свого  льоху,  покусюючп  губу  й  уперто 
думаючи. 

Ні,  з  босяком  треба  було  поговорити  рішуче  й  раз 
на  все.  Це  вже  зовсім  чорт  зна  ш,о!  Тут  уже  й  з  ножем 
можна  з  ним  поговорити,  коли  ніщ,о  друге  не  помагає! 
Що  буде,  то  буде! 

Але  босяк  не  зявлявся.  Тим  часом  чутка  про  крадіж 
уже  розбіглась  по  околиці.  Цьому  особливо  сприяли' три 
мазальниці.  Вони  вже  не  співали  сьогодня,  а  тільки  цо- 
котіли з  усіх  сил,  з  жахом  і  таємними  лицями  обмірко- 
вуючи між  собою  та  з  кожним  проходящим  подію.  Вони 
були  твердо  переконані,  що  це  справа  босякова.  Бося- 
кова  та  ш.е  чи  й  не  товариша  його,  се-б-то  моя. 

В  очі  мені  цього  не  говорилося,  але  я  догадувався 
про  це  по  тому,  що  Домаха  занадто  демонстративно  ви- 
являла свою  прихильність  до  мене,  —  цим  вона  хотіла 
показати  й  мені  й  усьому  світові,  що  була  про  мене 
инчої  думки,  нілх  її  подруги.  Вона  весь  час  підбігала 
до  льоху,  щебетала  над  ним,  грала  синіми  очима,  кидала 
в  мене  грудочками  глини. 

А  гевала  все  не  було! 

І  ні  обідать,  пі  полуднувать  не  прийшов.  Це  трапля- 
лось не  раз  і  раніще,  але  сьогодня  чомусь  „тьотя"  про 
його  зовсім  не  питала.  Вона  вже  ні  про  що  не  питала 
сьогодня,  мовчала  весь  час  і  тільки  иноді  відповідала  Олі : 

—  А?  Ну,  добре,  добре... 

Так  минув  час  до  вечора. 

Оля  СтепіГнівна,  „тьотя"  й  я  сиділи  як  звичайно,  на 
маленьких  ящичі^ах  з-під  краму  круг  табуретки,  що  за- 
міняла стіл,  і  мовчки  вечеряли.  Перед  цим  у  крамшщю 
заходив  Григор  і  Оля  була  задумлива  й  строга. 

Твори  IX.  6 
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І  раптом  в  перевулочці  почувся  гомін  голосів,  крики 
хлопців,  гукання.  Чути  було,  що  йшла  ціла  юрба,  пря- 
муючи звідкись  знизу,  від  річки.  Через  якусь  хвилину, 
стаючи  все  чутніщим  та  чутніщим,  гомін  наблизився 
зовсім  до  хати  і  зараз  же  за  тином  зявились  голови 
людей,  —  переважно  жіночі  та  дитячі.  Посеред  їх  виднівся 
казенний  ясно  зелений  картуз  стражника,  а  поруч  з  ним 
ва^кка  голова  Хоми  Івановича  без  всякого  картуза  з 
соломою  в  волоссі.  Хома  Іванович  був  вище  за  стра^к- 
ника,  який  більше  скидався  на  переодягнену  в  полі- 
цейську одежу  сіреньку  мишу,  ніж  на  поліцая.  Одначе 
миша  йшла  страшенно  урочисто,  строго,  офіціяльно  ви- 
рівнявшись і  ступаючи  так,  як  ступають  мороженники, 
несучи  свої  діжечки  на  голові. 

Вся  юрба  стовпилась  біля  подвірря,  а  стражник  і 
босяк  пройшли  в  хвіртку  й  попрямували  просто  до  зем- 
лянки. За  ними  зараз  же  посунули  іі  їхні  провожаті, 
товплячись  і  поспішаючи. 

Оля  й  ,,тьотя"  здивовано  й  трівожно  дивились  на 
процесію.  Я  вже  догадувавсь,  у  чому  річ.  Хома  ж  Івано- 
вич виступав  з  незалежним  і  насмішкуватим  виглядом. 
Він  неначе  був  аж  задоволений  усім  цим:  і  юрбою,  яка 
тюкала  на  його,  і  торжественним  стражником,  і  тим,  що 
його  привели  сюди.  Здається,  він  не  дуже  був  пяний, 
хоч  одна  половина  лиця  вся  була  в  болоті,  —  мабуть, 
спав  десь  у  калюжі.  Сорочка  висіла  довгими  клаптиками 
і  штани  весь  час  спадали,  хоч  він  їх  піо  хвилини  швидко 
й  нетерпляче  підтягав  угору.  На  мене  він  подивився 
зловтішним,  погрозливим  поглядом  і  зараз  же  кинув  мені : 

—  Постарався,  „товариш"? 

Я  вмить  зрозумів,  що  вийшло  непорозуміння:  босяк 
думав,   що  я  доніс  на  його.   Мене   взяла  лють,   але   па 
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щастя,   не  встиг  нічого  сказати,   бо  в  цю  хвилину  заі'о- 
орив  стражник.  Не  вітаючись  з  хазяйками,  він  зараз  же 
Строго  й  дивлячись  кудись  у  просторонь  иовз  Олю  Сте- 
панівну, сказав: 

—  Хто  здесь  будеть  Ольга  Ревунова? 

Ольгу  Реву  нову  він  знав  так,  як  свої  жовті  полі- 
цейські жгутики. 

—  Я  —  Ольга  Ревунова!  —  з  питанням  і  здивованням 
у  голосі  зараз  же  різко  відповіла  Оля.  —  ІЦо  треба? 

і^она  не  переставала  подивлятись  то  на  Хому  Івано- 
вича, то  на  страяшика  й  юрбу,  яка  трохи  притихла  й  жадно 
слухала.  Але  Хома  Іванович  не  помічаючи  її  поглядів,  по- 
сміхався й  навіть  підморгував  комусь  із  публіки.  Він  ви- 
разно бачив,  що  до  його  ні  в  кого  нема  ніякої  сімиатії, 
що  ііого  підморгування  може  викликати  тільки  обурення 
й  огиду,  але  іменно  через  це  й  підморгував  та  посмі- 
хався,—  плюю  я,  мовляв,  на  всіх  вас,  до  того  плюю,  що  аж 
підморгую  й  посміхаюсь  до  вас.  І  не  тільки  на  вас  плюю, 
але  її  на  ваших  стражників  і  Ольок  з  їхніми  „тьотями". 

—  У  вас  тетою  ноччю  було  иокушеніе  в  магазині? 
—  знов  строго,  холодно  спитала  миша  з  револьвером  на 
поясі.   Тон  був  такий,   ніби  Оля  робила  те  „покушеніе". 

—  Було.  А  що  таке?  —  теж  холодно  сказала  Оля. 
Вона  вже,  видно,  розуміла,  в  чому  річ,  бо  вираз  здиво- 
вання зник  з  лиця  і  з  голосу.  Але  обличчя  стало  до 
того  блідим,  що  виразно  заліовтіло  на  йому  ластовиння, 
а  зелені  очі  в  білих  віях  зробились  злилпт,  колючими  й 
надзвичайне  ясними. 

Стражник  на  Гі  питання  нічого  не  відповів,  вважа- 
ючи нижчим  своєї  гідности  при  „исполненіи  служебннх'ь 
обязанностей"  відповідати  на  питання  обвинувачених. 
Він  ще  неприступні  ще  іі  строгіще  спитав : 

6* 
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—  Кого  ви  підозріваєте? 

—  Нікого,  —  твердо,  К0130ТК0  й  з  явною  ворожестю 
кинула  Оля. 

Стражник  ніби  не  помічав  її  тону. 

—  Подозриваеться  в  иокупіенїі  на  магазін  от  етот 
челаек ...  —  велично  великим  пальцем  показав  він  убік 
себе. 

—  Хто?!  —  зараз  же  з  виглядом  крайнього  здиво- 
вання скрикнула  Оля.  —  Так  ви  цього  чоловіка  підозрі- 
ваєте? Ви'^!.  Хома  Іванович! — раптом  инчим:  серйозним, 
повним  поваги  й  жалю  голосом  звернулась  вона  до 
босяка  й,  ступивши  до  його,  взяла  під  руку.  —  Ви  ще 
не  вечеряли?  Сідайте,  пожалуста.  Ми  вас  ждали...  От- 
тут.  Сідайте,  прошу . . . 

Це  було  так  несподівано,  ш,о  Хома  Іванович  покірно 
посунувсь  за  нею  й  сів  на  ящичок,  якось  дурновато  дивля- 
чись на  Олю.  А  стра^кннк  широко  розкривши  очі,  загу- 
бивши всю  свою  строгість  та  пова?кність,  непорозуміло 
озирнувся  до  публіки,  немов  у  неї  шукаючи  розвязання 
цеї  несподіванки.  Але  публіка  так  само  нічого  не  розуміла. 

—  Мамо,  —  рівно  й  ніби  спокійно  сказала  Оля,  —  там 
зосталось  ще  трохи  мяса  від  обіду ...  Ні,  ні,  сидіть,  я 
сама . . . 

Тут  вона  ніби  помітила  страяшика  й  публіку. 

—  Ви  ще  щось  хочете  сказать,  стражншс?  Говоріть 
та  очистіть  двір  од  народа,  що  навели  з  собою. 

Стражник,  нарешті,  трохи  очутився. 

—  Позвольте ! . .  —  ступив  він  крок  уперед,  немов 
збіраючись  одняти  в  неї  босяка  і  все  ж  таки  дивуючись.  — 
По  какому  ж  ето  праву? 

—  Що  „по  какому  праву"?  —  здивувалась  і  Оля. •— 
Що    „по    какому   праву"?  —  вмить,    не   видержавши,   а» 
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сіралахнула  вона  і  теж  ступила  до  стражника.  —  А  ви  по 
кккому  праву  хватаєте  людей?  Га? 

—  Ного  подозрівають  в  покушенії  на . . . 

—  Хто  подозрівае?  Хто? 

—  Хто?  Люди. 

—  Які  люди?  Де  вони?  Покажіть  мені  їх?  Вони  ба- 
чили? Покажіть,  хто  бачив!  Покажіть  І 

Сіренька  миша  в  поліцейській  формі  зніяковіла  від 
такого  натиску. 

—  Ну,  хто  ж  бачив ... 

—  Позвольте . . .  Тетот  челаек  незвесно  шо  тут  дєлае 
на  руднику . . . 

—  А,  так  через  це?  Ну,  так  він  мій  родич!  Поні- 
мабте  ви  це?  Він  до  мене  в  гості  зайшов.  Робочий,  чес- 
ний чоловік.  Понімаете?  А  що  в  його  слабость  єсть,  що 
любить  випить  і  не  носить  хворменого  картуза,  так  за 
це  хватать  його  треба?  Ідіть  собі  з  мого  двору,  нам  не 
треба  таких  защитників.  Защищайте  других,  а  нам  не 
треба.  Ідіть  собі ...  А  ви,  Степанихо . . .  —  раптом  зверну- 
лась вона  через  голову  стражшша  до  жінки  з  дитиною 
на  руках,  —  стидилися  б  водить  за  собою  народ  1  ходить 
за  стражншчами.  Хіба  ви  не  знаєте,  що  Хома  Івановігч 
не  такий  чоловік? 

1     Степашіха  почервоніла  їі  потисла  плечима. 

—  Оттаке!  Хіба  я  водю  їх?  Усі  йдуть,  то  й  я  пішла. 
А  я  знала,  що  воно  таке?  Знаю,  що  якийсь  чужий. 
Драстє,  я  винна . . . 

Стражник  не  знав,  що  йому  робить. 

—  Ну,  харашо!  —  нарешті  з  погрозою  муркнув  він 
гакіїм  тоном,  немов  складав  на  Олю  всю  відповідаль- 
аість  за  майбутнє  і\,  помалу  повернувшись,  пішов  з 
подвірря.   За  ним,   притихла  й  здивована  посунула  вся 
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юрба;  хлопчики  зацікавлено  й  серйозно  весь  час  озир? 
лись  і  дивились  на  Хому  Івановича. 

А  Хома  Іванович  як  сів,  так  і  не  рушився.  Здив( 
вання  вже  не  було  на  їіого  лиці,  він  сидів  понуро 
тільки  часом  поглядав  на  Олю  довгим,  допитливим  п( 
глядом.  Йому  дали  поїсти  і  він  мовчки  їв,  не  говоряч 
нікому  ні  слова  й  не  відповідаючи  на  питання,  які  йом 
несміло  декільки  раз  задавала  „тьотя".  Поївши,  він,  в 
дякуючи  іі  знов  таки  нічого  не  к'ажучи,  устав  і  піпіов 
нову  хату.  Здавалось,  він  пішов  за  чимсь  і  зараз  прийді 
Але  він  ліг  у  кутку  на  очереті,  одвернувсь  лицем  д 
стіни  і  заснув.  Я  декільки  раз  входив,  хотячи  з  ни>г  п( 
говорить,  але  Хома  удавав,  ш,о  спить. 

Аж  перед  світом,  коли  вже  сіріло,  прокішувшись, 
помітив  на  вікні  босяка.   Він  сидів  спустивши  ноги  в 
двір  і  зіткнувшись.   Я,  виняв  його  картуз  з  сіна,  устав 
підійшов  до  його.   Хома  ворухнувся  й  злегка  поверну 
голову  назад.  І  зараз  Ягс  знов  одвернувся. 

—  На  картуз  твій ...  —  сказав  я,  насуваючії  йому  н 
голову  кепку.  —  Дурак ! . . 

Босяк  нічого  не  сказав,  тільки  різким  рухом  попр{ 
вив  картуз  на  голові  й  знов  зігнувся. 

Я  постояв,  позіхнув  і  ліі^  на  своє  місце  —  до  робот 
ставати  було  ще  рано. 


Прокинувшись  знов,  я  вже  не  побачив  Хоми  на  ві: 
ні.  Не  було  його  й  у  хаті.  На  дворі  тільки-тільки  світал 
небо  було  з  одного  боку,  як  на  яблоці,  червоне,  а^ 
сонце  ще  не  зійшло.  На  даху  землянки,  згорнувшись 
вузлик,  солодко  спала  Брунька,  спочиваючи  від  нічн 
праці.    Бадьоро    й    поспішно    літаючи,    чиркали    якії 
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Ігпчкії,   немов   померзли,   та  грілись  тепер  жвавою   ді- 
яльністю. 

Я  визирнув   у  вікно   і   зараз  же  помітив,   як  з  яші 

Їоху  вискакували  шматки  глини. 
'г   „Аі^а!"  сказав  я  собі  і  пішов  умиватись.     " 

Признатися,  мені  навіть  трошки  шкода  було  бідо- 
лаху. Він,  мабуть,  так  само  засоромиться,  як  і  тоді,  коли 
сорочку  зашив. 

Я  навіть  трошки  покашляв  і  посидів  біля  ями,  п;об 
лати  бідоласі  приготовитись. 

Одначе  бідолаха  не  тільки  не  сорошівся,  а  ще  й 
мене  засоромив.  І  засорошів  і  просто  таки  розсердив. 
Він  не  тільки  не  почував  себе  ніяково,  не  тільки  не  по- 
мітно було  на  ііого  набряклому  лиці  якогось  замішання, 
а  навпаки:  наї1отвертіш,е  нахабство.  Виразне,  неприхо- 
ване нахабство!  Він  собі  посміхався  своїми  товстими, 
масними  губами  і  поглядав  на  мене  так,  ніби  моє  лице 
іп'ло  вимазане  в  ш.ось  погане,  а  я  того  не  знав. 

Видно  було,  що  він  улпівався,  —  на  щотині  вже  не 
1Я11ІЛИ  бурульки  болота,  як  на  свинях  і,  здається,  навіть 
волосся  ириглажував  чимсь, — чи  не  вибитим  сояшником. 
Сорочка  була,  правда,  так  само  роздерта,  але  він  і  тут 
здивував  мене. 

—  Слиш,  ти!  —  майже  зараз  же  заговорив  він,  як 
ї  взявся  до  роботи.  Тон  6у&  веселий,  насмішкуватий  і 
шійсь  хитриіі.  —  Ти  кадась  мені  давав  свою  рубаппсу. 
Казав,  що  чиста  єсть.  Давай  її  сюди,  вона  мені  потріб- 
аа . . .  А  то  бач  яка ! . . 

І  він  підняв  на  долоні  декільки  стьожок,  з  яких 
^епер,  власне,  складалась  його  сорочка. 

Я  мимоволі   пильно  подивився  на  його.   Гевал   без 

ііву  щось  затівав.  Тут  не  без  якоїсь  хитрости.  Добре. 
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Я  ириніс  сорочку.  Приніс,  розгорнув,  навіть  гарненько 
струсив  її,  щоб  не  було  пороху.  Добре,  що  буде  далі, 
цікаво  подивитись. 

Хома  одяг  сорочку,  застібнув  її,  задоволено  озирнув 
себе  і  знов  розстібнув  комір. 

—  Харашо.  Молодця ...  —  похвалив  він  себе  чи  со- 
рочку (тільки  не  мене).  —  Ну,  а  тепер  за  лопату. 

Копав  він  уже  без  того  захвату,  що  перший  раз, 
а  так,  немов  робив  тут  уже  з  місяць,  звик  до  роботи  і 
виконував  її  машинально,  спокійно. 

Викидати  стало  вже  зовсім  трудно,  —  занадто  високо 
було.  Тоді  Хома,  не  хапаючись,  виліз  із  ями,  наказавши 
мені  копать  далі,  а  глину  кидать  на  купу  в  куток.  Для 
чого  це  потрібно  було  я  не  знав,  а  тому  й  не  кидав  у 
купу,  а  все  ж  таки  на  гору. 

Босяка  довго  не  було,  з  годину  мабуть.  Я  рішив,  що 
він  уже  утік  собі  в  пивну  або  кудись  в  инче  місце,  де 
нема  льохів  та  лопат.  Але  ні,  помилився:  Хома  вернув- 
ся. Та  й  не  з  порожніми  руками.  Він  зробив  „машину", 
щоб  витягать  з  льоху  землю.  Десь  добув  маленьке  де- 
ревяне  коліщатко,  що  бува  на  дитячих  возиках,  прима- 
дикував  ЇІОГО  до  товстої  дошки,  зробив  по  обводу  його 
рівчачок,  а  по  рівчачку  провів  шворку.  До  шворки  були 
привязані  складені  вдвоє  рогіжки  на  кшталт  рибальського 
сака.  Закріпивши  допшу  над  ямою  так,  що  край  її  з  ко- 
ліщатком прийшовсь  над  самою  лмою,  чортів  босяк  спу- 
стив по  коліщаткові,  як  по  бльоку,  рогожу  і  наказав  мені 
накидати  на  неї  землю.  Потім  скомандував  „стоп"  і  знор 
звелів  тягнути  до  себе  кинений  униз  кінець  шворки 
я  напнувся  й  потягнув.  Рогожа  з  землею,  ну,  чисто,  т 
сак  повний  риби,  помалу  почала  підніматись  на  гору 
І  ще  ж  як  рощитав  хитрий  пяниця:  дошка  стояла  дуж( 
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ВИСОКО  над  ямою,  так  що  навіть  не  треба  було  там  на 
горі  тягнути  сак,  а  тільки  одвести  його  вбік  від  ями  й 
висипать  на  купу  землю. 

І  Ецо  головне,  так  зовсім  і  не  задавався  своєю  ви- 
гадкою. Так  наче  це  йому  не  первина  або  така  річ,  що 
й  усякий  придумав  би.  Але  все  ж  таки  не  переставав 
нясміипчувато  й  з  якоюсь  дршою  поглядать  на  мене. 

Робота  тепер  пішла  у  нас  далеко  краще.  Ми  обидва 
ПШИДКО  накидали  на  рогожу  глини,  потім  кожний  по 
черзі  вилізав  на  гору  і  приймав  там  підтягнений  знизу 
сак.  І  знов  робили  далі,  весь  час  мовчучи. 

Але  незадовго  до  обіду  босяк  одкинув  лопату  в  ку- 
ток, витер  руки  об  штани  і  закурив.  Потім  хитро  під- 
моргнув мені  їі,  нічого  не  кажучи,  з  тим  же  єхидним, 
поганеньким  посміхом  поліз  собі  з  льоху  на  гору. 

Куди  він  знов  пішов,  я  не  міг  придумати,  хоч  тепер 
навіть  разів  зо  два  вилазив  на  гору  й  пильно  шукав 
очима  по  подвіррю,  —  гевала  нігде  не  було.  Очевидно, 
не  видержав  таки  і  побіг  перед  обідом  за  соткою.  Ех, 
чоловік,  чоловік! 

Домаха  за  другим  разом  помітила  мене  і  вибігла 
подігеитись  на  „машину".  Вона  навіть  помогла  мені  вп- 
сішати  з  рогожки  глину  на  купу.  За  це  вона  вважала 
себе  в  праві  постояти  трошки  й  пощебетати  над  ямою. 
Я  нічого  проти  того  не  мав  і  навіть  часом  піддавав  їй 
охоти,  кинувши  на  неї  лопатою  глини.  Домаха  перебіль- 
шено лякалась,  удавала  дуже  розсержену  з  себе,  кидала 
цілі  купи  землі  на  голову  мені  та  все  грозилася  якось 
ще  дужче  одплатити.  Як  само,  вона  не  казала,  але,  вид- 
но, що  мала  на  ду>щі  щось  надзвичаіїно  жорстоке,  бо 
аж  сама  червоніла.  У  неї  не  погані  були  губи,  зовсім 
не  погані! 
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І  раптом  вона,  дивлячись  кудись  там  до  хати,  зди 
вовано  закричала: 

—  Ой,  рятуйте!  Що  ж  це  таке? 

Почувся  чийсь  чоловічий  голос.  Я,  дивлячись  не  нг 
Домаху,  а  вбік  у  стіну  ями,  пильно  прислухався.  Голо( 
замовк.  Тоді  я  глянув  угору  на  Домаху,  —  вона  все  ди 
вилась  у  Т0Ї1  бік  з  виразом  сміху  й  здивовання  на  кру 
гленькім  личкові. 

Я  поставив  лопату  й  швидко  поліз  на  гору.  Тод 
Домаха,  ніби  тільки  тепер  згадавши  про  мене,  закрича 
ла  мені: 

—  Ой,  іпвидче  лізь  сюди!  Що  ти  побачиш! 

Я  вже  знав,  ш,о  побачу  босяка.  Я  вже  розібрав,  чиі 
то  був  голос.  Мабуть,  вивалявся  в  новііі  сорочці  так,  що 
дійсно,  треба  тільки  подивитись. 

І  ш,о  ж  виявилось?  —  Перед  ямою  стояв  дійсно  такі 
гевал,  але  в  якому  вигляді:  в  зовсім  невиваляній  сороч 
ці,  в  новому  картузі,  у  якого  денце  було  натягнуте  так 
як  денце  сита,  зеленого  кольору,  з  блискучим  козирком 
зовсім,  як  у  студентів.  Мало  цього:  босяк  помолодшаї 
год  на  десять,  поголившися.  Так,  так,  він  поголився 
зішкріб  свою  їжакову  щотину  і  лице  зразу  стало,  як  ви 
мите.  Навіть  під  очима  опухи  немов  зменшились  і  губі 
не  такі  масні  та  товсті  стали. 

Босяк,  очевидно,  пренахабно  милувався  вражіннямі 
яке  робив  своїм  виглядом.  Па  губі  збоку  висіла  на  кін 
чику  обсмоктана  цигарка,  з  якої  тоненькою  павутинкої 
ліз  у  око  синенький  димок.  І  чи  від  цього  димку,  ч 
з  чого  инчого,  око  хитрувато,  з  насмішкою  шурилосі 
Руки  були  засунені  в  кишені,  і  навіть  чоботи  обтерті  ві, 
глини  й  землі.  Та  не  то  ш,о  обтерті,  а  чого  доброго 
поваксовані,  бо  ніби  аж  поблискували. 
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—  А  що,  брат,  іа?  —  підморгнув  мені  босяк  ;з  на- 
змішкою.  —  Ловко,  правда ? 

Потілі  підіїішов  до  Домахи  П  з  непримушеним  вира- 
зом обняв  її.  Домаха  зараз  же  вирвалась,  але  зовсім  не 
гак,  як  вона  вирвалась  би  тоді,  коли  б  він  обняв  її  ра- 
зііие:  тепер  вона  тільки  здивувалась  і  весело  обурилась. 
Хома  Іванович  недбало  покинув  її  й  сказав  до  мене: 

—  Обідать  пора.  Вилазь  та  їіди  кажи,  щоб  стара 
давала  вже. 

Потім  він  пішов  поважним  кроком  по  подвіррю,  все 
)глядаючи  уважним  і  маїіже  хазяйським  оком.  На  крик 
Домахи  повибігали  її  останні  мазальниці  з  камінчиками 
з  руках,  —  вони  тепер  уже  обтикали  стіни  камінчиками. 
Зони  також  аж  ойкнули,  побачивши  Хому,  але  він  і  на 
хне  дивування  не  звернув  ніякісінької  уваги.  Навпаки, 
іідіїішов  до  стіни,  колупнув  з  неї  глину  пальцем,  по- 
гіняв  глину,  потім  роздивився  й  сказав: 

—  Кизяку  ма,тіо,  бабіґ,  клали.  Порепаються  стіни. 
Ну,  штстий  тобі  хозяїн!   Можна  було  подумати,  що 

ин,  справді,  розуміється  на  томз%  що  говорить.  Але 
іаби  розсердились,  —  чи  не  почували,  справді,  що  ки- 
іяку  мало? 

—  А  диви,  який  вискочив  козак  з  маку!  Дивіться 
[а  його,  картуз  надів  та  й  дума,  що  він  цяця  велика? 
І  в  калюя^у  спать!  забув?  Він  нам  буде  показувать,  чи 
изяку  мало.  Ми  тобі  покажемо,  дамо  стільки  кизяку, 
діо  й  у  в\та  тобі  поналазить . . . 

Хома  Іванович  витер  палець  об  одвірок,  повертаючи 

ого  на  всі  боки,  циркнув  крізь  зуби  і  попрямував  у 

'рамницю.  Він  і  там,  видно,  хотів  показати  себе.  З  крам- 

іщі  він  прийшов  зовсім  задоволений,  тільки  поважніщий 

ще  з  хитріщим  усміхом  на  устах. 
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По  обіді  ж  у  ямі,  беручись  за  лопату  й  зустрівши  мі 
погляд,  він  раптом  засміявся  й  невідомо  чого  весело  мати 
кнувся.  Я  нічого  не  сказав:  гевал,  видно,  збірається  вес 
час  щось  сказати,  бо  занадто  якось  пильно  й  допитлив 
погляда.  Але  хай  сам  заговорює,  не  треба  допитуватис] 

І,  дійсно,  гевал  таки  заговорив.   Коли  я  викинув 
саку  на  купу  землю  і  спустився  вниз,  Хома  зустрів  мев 
підморгуванням. 

—  Ну,  „товариш" ...  —  проговорив  він  так,  ніби  в 
хотів  більше  мучить  товариша.  —  Хочеш,  скажу  тобі  одн 
штуку?  Га?  Ловку  штуку  скажу. 

Я  витрусив  з  під  сорочки  землю  й  весело  ВІДПОВІ] 

—  Розкажи,  товариш,  розкажи! 

—  Тільки  ти,  брат,  наперед  уже  мені  обіщай,  що  в 
лізтимеш  биться,  як  почуєш.  Лопатку  дай  сюди . . . 

—  То-б-то  таке  страшне  скажеш?  —  Я  уперто  не  х( 
тів  помічати  хвастовитости  босяка. 

—  Не,  не  страшне,  а...  Ну,  от,  дай  сюди  лопатю 
Він,  розуміється,  ніяких  лопаток  не  боявся,  а  просі 

хотів  цим  побільшити  ефект  своєї  „штучки",   я  проста 
гнув  йому  лопату.   Хома  узяв  і 'заклопотано  поставив 
в  куток  позад  себе,  ще  й  подивився,  чи  не  зможу  я  ві 
хопить  її  звідти.  Ні,  не  зможу. 

—  Ну,  так  от  слухай,  товариш,  та  добре,  вухам 
слухай.  Стой,  треба,  брат,  щігарочку  закурить.  Штучі 
така,  що  без  щігарочки  ніззя ... 

І  він  помалу,  навмисно  розтягуючи  рухи,  став  кр 
тити  цигарку.  Я  сів  на  щабель  драбинки  і  тим  часе 
спокійно  й  байдуже  зчищав  одною  босою  ногою  глиі 
з  пальців  другої. 

—  Да-а,  штучка,  брат . . .  ^  тут  босяк  засвітив  сі 
ника  й  довго  плямкав  губами,  розкурюючи  свою  мах| 
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—  Штучка,  братуха,  ловка . . .  Да-а . . .  Ну,  так  і  буть, 
скажу  вже  прямо,  скажи:  чесна  дівчина  Олька. 

Як  тільки  він  вимовпв  це  слово,  я  якось  зразу  по- 
чув, Щ.0  весь  час  догадувавсь,  про  кого  буде  мова.  Без 
усякого  здивовання  (якого,  видно,  гевал  дуже  ждав,)  я 
відповів : 

—  А  я  звідки  знаю?  Здається  мені,  що  не  дуже... 
-      —  Е? 

Р  Босячнюга,  певно,  не  ждав  такої  відповіді:  він  аж 
отетерів  на  один  мент.  Але  зараз  же  хитро  підморгнув 
і  засміявся: 

—  Д\маеш,  з  Григором  спить?  Не  ревнуй,  брат,  не 
спить.  Я  це  наверняк  знаю.  Напрасно  ти  терзаєш  своє 
серце. 

Він  пихщ^  цигаркою  11  помовчав,  подивляючись  на 
мене,  немов  перевіряючи,  яке  вражіння  зробили  його 
слова. 

Я  здивувався  й  сказав: 

—  Хіба?  Ну,  не  буду  тепер  терзать. 

Босякові  підходило  б  уже  трошки  розсердіггись  на 
таку  мою  байдужість,  але  він  немов  ще  більше  був  за- 
доволений балачкою. 

—  От  і  харашо,  що  не  будеш.  А  то  мені  тебе  жалко. 
Такий  хороший  парнюга,  чесний,  роботяпщй,  а  так  гірко 
втраждае . . .  Ну,  тільки . . . 

Тут  босяк  розвів  р5Ті:аміі,  неначе  в  безсиллю. 

—  Знаєш,  брат,  як  то  говориться:  своя  рубашка 
шіжче  до  тіла.  Скажу  тобі  прискорбне  для  тебе  слово, 
ги  вже  не  серчай  і  будь  молодцем . . .  Слово,  брат,  таке, 
до . . .  що  Олька  зо  мною  спатшіе ! . . 

І  він  молодцювато  поправив  на  голові  свій  новенький 
сартл'з,  держучи  його  за  блискучий  лякований  козирьок 
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І  надягаючи  на  бакір.  І  в  тоїі  же  час  не  зводив  з  мене 
яі<:огось  не  то  чекаючого  не  то  глузливого  погляду. 

Дійсно,  за  таке  слово  варто  було  б  погладить  гостріем 
лопатки  по  черепу  мерзотника.  Але  я  все  таки  байдуже 
сказав : 

—  Он  як?  Через  що  ж  то  так? 

—  Через  що?  —  поважно  перепитав  босяі^.  —  А  ти 
подумай,  через  що.  А  через  що  вона  така  добра  до 
мене?  Га? 

Боже!  Оттак  це  опудало  пояснило  собі  доброту  Олі 
Степанівни.  Я  встав,  засміявся  іі  сказав: 

—  Ну,  брат,  роздабарювать  нема  коли,  час  не  стоїть. 
А  тобі  радю:  не  будь  дурнем,  а  то  й  кури  тебе  засміють. 
Чув?  Ну,  даваїі  сюди  лопатку  та  будемо  копати. 

Але  Хома  Іванович  не  руппівся,  він  чудно,  наче  на- 
віть задоволено  вдивлявся  в  мене. 

—  А  давай,  на  що  хоч  побемось,  що  буде  моєю  по- 
любовницею!  Га?  —  раптом  упевнено   запропонував  він. 

—  Ну,  слухай,  дурню,  ти!  Коли  ти  мені  ще  хоч 
слово . . . 

—  Ну,  а  на  що  йдеш,  що  буде?  —  уперто  перебив 
він  мене.  —  Хочеш  на  пальця?  Як  ^буде,  так  я  тобі  ру- 
баю пальця,  а  не  буде,  ти  мені!  Хочеш? 

Форменно  зболїеволів  чоловік!  Не  инакше.  Він  уяге 
видно,  не  жартував,  не  сміявся,  він  зовсім  серйозно  го- 
ворив, з  запалом.  Чи,  може,  справді,  мав  якусь  надію' 
Хто  що  може  про  жінку  знати? 

—  Ну,  хочеш?  Давай  побемось!  Чи  шкода  пальця' 

—  Ш,о  ж  вона  тобі  казала?  —  спитав  я,  вдивляючисі 
в  чудну  пику  Хоми. 

—  Що  казала,  то  не  твоє  діло.  А  от  давай  побемось 
що  й   тижня  не   мине,  як  вона   спатиме   зо  мною.  О' 
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там  у  хаті  на  очереті  й  спатиме.  Прийдеш  і  сам  поди- 
вишся? Ну? 

Що  за  чортовиння  таке  ? ! .  Босячнюга  говорив  так, 
ніби  вже  й  завдаток  яічийсь  мав. 

—  Ну,  давай!  —  не  видержав  і  розсердився  я. — 
Тільки  ж  гляди,  брат:  я  знаю,  ти  її  утікти  можеш,  як 
програєш.  Так  от  я  тобі  кажу:  як  утічеш,  два  пальці 
одрубаю.  Не  втічеш,  —  один.  А  вже  не  пожалію,  памятай. 
Треба  тобі  дати  памятку,  ш,об  знав,  що  є  хороші  люди . . . 

!^гоіЄН? 

—  Згоден,  чого  там.  Бий! 

Він  простягнув  до  мене  долонею  руку,  але  зараз  же 
шарпнув  її  назад. 

—  Не,  стій!  Спервоначалу  обіш.ай,  що  про  наш  за- 
клад ти  їїі  ні  слова.  Нначе  не  можу.  Ідьот? 

—  Ну,  це  само  собою. 

—  А  як  само  собою,  так  можеш  бить! 

Я  вдарив  його  зверху  по  руці,  потім  ми  потисли 
один  одному  руки  й  перебили  самі  себе  лівими  руками. 

—  Гляди  ж !  —  погрозпвся  босяк,  беручись  за  лопату. 

—  Гляди  краще  ти!  —  посміхнувся  я. 

—  Я  буду  глядіти..  За  мене  не  бійся. 

—  Ой,  боюсь,  брат. 

—  Не  бійся,  кажу.  А  як  то  тобі  доведеться? 

—  Мені  що?  Ну,  пальця  одрубаеш,  от  біда!  Гірше 
к  не  буде,  га? 

—  Ні,  не  буде.  Буде  й  пальця.  На  память. 

—  Ну,  от. 


Таким  чішом  побились  об  заклад.  Я  посміхався  цілий 
[євь,  поглядаючи  на  босяка.  Господи,  та  один  його  рот 
юго  вартий!  Коли  він  сміється,  то  з  рота  визирають  такі 
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зуби,  що  можна  цілу  руку  дать  одрубать,  тільки  щоб  н( 
цілувати:  товстелезні,  сині  губи  і  чорно-жовті  зуби  < 
великими  дірками ;  коли  губи  роззявляються,  то  здається 
що  вся  глотка  якась  гнила,  чорножовта.  Фе!  І  ця  тіт 
щось  собі  взяла  в  голову  й  безсоромно,  пренахабно  смілі 
говорити  от-такі  слова!  Ей,  гевале,  бережи  пальця! 

Але  вже  на  другий  день  я  перестав  посміхатись.  Н{ 
третій  же  мені  стало  якось  скучно  й  тяжко  в  ямі.  Я  бе; 
потреби  вилазив,  пив  воду,  сміявся  з  Домахою,  але  т( 
мало  помагало. 

Хома  не  копав.  Він  гнув  свою  лінію  і,  значить,  йом) 
вже  не  до  копання  було.  Але  й  без  роботи  не  сидів.  Е 
гевалюга  знаг,  як  підступити:  він  цілий  день  що  небуді 
робив,  —  то  ма -істрював  якусь  полицю  для  крамнички,  т( 
показував  молодицям,  як  треба  замісити  глину,  котров 
мала  бути  вимазана  поверх  камінців  хата;  то  залпваї 
дірку  в  старім  відрі.  І  все  він  умів,  знав,  розумів.  Ну 
чистий  управляющий  ходив  по  подвіррю!  Сам  в  моїз 
чоботях,  в  чистій  сорочці  з  пояском,  який  подарувала 
йому  Оля  Степанівна,  в  студентському  картузі.  Просте 
не  пізнати! 

Але  що  важніще  всього,  то  це  те,  що  Оля  раптої 
почала  з  ним  форменно  загравати.  От,  що  було  ще  див 
ніще!  Вона  не  помічала  ні  його  синіх  губ,  ні  гнило 
чорно-жовтої  дірки  рота,  ні  обвислих  мішечків  під  очи 
ма,  шепотілася  з  ним,  посміхалась  до  його  так  само,  я 
до  Григора  і,  здається,  навіть  уже  виходила  ввечері  н 
розмову  з  ним.  Я  не  міг  того  напевне  сказати,  я  тільк: 
знав,  що  Хома  в  той  вечір  довго  ходив  по  подвіррк 
а  потім  ніби  рипнули  двері  землянки. 

Так,  видно  справа  в  його  швидко  посувалась  наш 
ред!  Невідомо  якими  шляхами  він  неухильно  простува 
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ДО  ЇЇ  серця.  Серце  жінки!  Про  його  написано  цілі  бібліо- 
теки книг,  а  хіба  хто  небудь,  вивчивппі  всі  ці  книжки, 
може  сказати,  що  він  знає  жіноче  серце? 

Мало  того:  босяі^  уже,  певно,  мав  таку  силу  над  нею, 
ию  вона  ііого  трохи  не  у  всьому  почала  слухатись.  Оче- 
но,  він  Ш  чогось  наговорив  про  мене,  бо  вона  стала 
1.Л.С  часо>[  назирати  за  роботою.  Прийде  до  ями,  а  то 
навіть  і  вниз  спуститься  і  дивиться,  як  я  копаю.  Я  ні- 
чого, копаю  собі,  накладаю  в  сак,  витягаю,  все,  що  треба. 
А  вона  стоїть  і  пильно,  строго  погляда  на  мене.  Видно, 
що  навіть  хоче  сказать  щось  та,  мабуть,  соромно  стане, 
покрутиться  й  піде,  нічого  не  сказавши.  Або  скаже  що 
небудь  так  собі,  вроді  того,  що  яка  добра  глина  тут 
внизу.  Я  муркну  в  відповідь  що  небудь  і  роблю  собі 
своє  діло.  Що  мені:  плювать,  хай  навіть  ропцітує,  як  хоче. 

Я  в  ці  дні  майже  зовсім  перестав  з  нею  балакати 
чи  жартувати.  Раніще  я  робив  це  просто  для  того,  ^цоб 
розважити  трохи  дівчину,  щоб  викшичати  на  її  уста  по- 
САіішку.  І  коли  її  тоненькі  на  кінцях  і  широкі  посередині 
губки  розтягувались  і  показували  червоні,  свіжі  ясна  і 
сіро-зелені,  строгі  очі  звужувались  теплим  сміхом, — 
мені  більш  нічого  не  треба  було.  А  коли  ще  крихотіхУ 
засоромиться,  —  я  міг  уже  бути  зовсім  зіідоволешій. 
І  Ну,  а  тепер  справа  стояла  инакше!  вона  вже  бала- 
кала з  Хомою  Івановігчем,  вона  на  його  дивилась,  його 
зллхала.  Босяк,  властиво,  трьох  розумних  слів  скласти 
ае  міг,  а  вона  слухала  його  так,  наче  він  от-от  вийме 
і  кишені  щось  дуже  цінне  й  дасть  їй.  Пу,  що-ж,  хай 
зл^'ха.  Правда,  вона  могла  б  все  таки  бути  трошки  долі- 
тати іщою  зо  ]\шою  й  не  обпжати  чоловіка  догляданням 
5а  тим,  як  він  робить.  Більше  робігв  і  вірила,  могла  б 
гже  й  до  кінця  повірити.   Ну,  та  це  її  діло,  —  хазяйка. 

Твг.ри  IX.  7 
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А  босяк  'шм  часом  старався,  ах,  як  старався!  І  так, 
і  сяк,  і  коло  старої,  і  коло  молодої.  Старіїї  колов  дрова, 
носив  воду,  товк  пшоно,  добував  якогось  зілля  від  рев- 
матизму, варив  його,  натирав  їй  ноги.  Стара  трохи  не 
молилась  уже  до  його.  Молодіїі  він  бігав  по  справам 
крамниці,  кудись  щось  возив,  привозив,  переносив,  пе- 
ресипав, наливав.  Словом,  біда  як  підсипався.  І  до  мо- 
лодиць піддобрювався,  й  до  Григора,  до  всіх,  хто  по- 
падався йому  на  очі.  Де  й  понурість,  мовчазливість, 
непривітність  його  ділись.  Такий  добриїї  став,  меткий, 
прислуладивий !  І  пику  свою  наче  підмінив,  очі  дивились 
тепер  прямо  в  лице  кожному,  дивились  з  добренькою 
увагою,  ласкаво  так,  з  якимсь  смінжом.  Власне,  якась 
трохи  не  надприродна  зміна  сталася  з  ним.  Навіть  не 
вірилось,  що  це  тільки  злісне,  підле  удавання.  Я  вже 
не  раз  подумував,  що  пора,  мабуть,  попередити  Олю, 
розказавши  їй  усе  отверто.  Як  ні  неіімовірні  були  на- 
міри нахаби,  але  краще  бути  обереяіним. 

Та  як  з  нею  тепер  говорити?  Чи  повірить  же  вона? 
Він  же,  мабуть,  нашопотів  їй  про  мене  богато  всяісої 
дурниці:  і  про  ревність  мою,  і  про  ненависть  до  його, 
і  ще  бог  зна  про  що.  Чи  не  виїїде  моє  попередження 
тілько  на  користь  йому?  От,  заварив  я  кашу! 

Про  горілку  ж  у  Хоми  Івановича  тепер  і  згадки  не 
було,  кріпився  зо  всеї  сили.  Е,  коли  б  він  хоч  раз  ви- 
пив! Вся  б  його  робота  біля  Олі  звелась  би  на  ніщо  і 
я  міг  би  з  більшою  надією  на  успіх  поговорити  з  Олею. 
Але  ж  чортів  босяк  тримався  міцно.  Частенько  хмарно 
задумувався,  частенько  ходив  по  подвіррю  як  неприка- 
яний, неначе  щось  загубувши,  чи  забувши  та  усиленнс 
пригадуючи,  —  але  не  здавався. 

Е,  він  навіть  перед  молодими   не   хотів  спасувати'! 
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Через  те,  мабуть,  так  лаіво  усе  старався  іі  робить, 
щоб  показати,  що  він  за  всякого  парубка  справиться. 
В  одну  мить  тут,  в  другу  вже  там,  покрикує,  клопочеть- 
ся, посвистує,  похехекує,  летить  як  ошпарений,  коли 
його  покличуть,  одиовідає  по  салдацьки,  (ніби  то  так 
жартуючи):  „так  тошно",  „ніьсак  нєт".  Ах,  боже,  як  же 
йому  хотілося  мого  патьця! 


Одно  було  досадно;  пошілився  я  в  цій  дівчині. 
Я  все  ж  таки  не  думав,  що  вона  може  в  такиїі  час  ліобо- 
пі,ами  заііматися:  брат  сидить  у  ямі,  світу  божого  тижнів 
трі[  уя^е  не  бачить,  гине  там  під  землею,  а  вона  тут  собі 
то  з  одним  то  з  другим.  Та  ще  з  яиїм  другим,  старим, 
поганим,  гнилоротим!  Ні,  помилився,  тут  уже  нема  що! 

І  тільки  часом  увечері  я  немов  забував  про  свою 
помилку,  і  тоді  я  тихенько  кликав  до  себе  Бруньку  і  си- 
дячи па  порозі  нової  хати  гладив  собачку  і  чухав  їй  за 
вухами,  як  раз  у  тім  самім  місці,  де  любила  чухать  Оля. 

Навкруги  спокій  спочинку,  згукп  сонні,  вміраючі, 
тільки  рудник  чохав,  не  знаючи  втоми  ні  в  день,  ні 
в  ночі.  Кротко  світиться  ісінчик  віконця  з  землянки, 
а  там  за  тиіі  віконцем  внизу  по  вимазаніїі  чистенькіїї 
долівці  ходить  сіроока,  жовтокоса  дівчина  з  дитячими, 
серйозними  губаші,  які  вміють  так  сочно,  так  червоно, 
так  любо-любо  посміхатись.  Вона  мабуть  стоїть  там  у  цеїі 
меит  коло  столу  перед  дзеркальцем,  вробленім  в  стіну, 
і  заплітає  свою  жовту,  як  з  молодої,  чистої  соломи  косу. 
До  Хоми,  може,  чепуриться.  Ну,  Бог  з  нею,  хай  собі  до 
Хоми,  хай  до  кого  хоче.  Може,  їй  пошукати  Хому?  Його 
десь  немає,  пішов  кудись.  Так  можу  побігти  привести 
його  до  неї. 

7* 
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Раз  Оля  таки  застукала  мене  в  такім  настрою.  Я,  зви- 
чаїіно,  зараз  же  ховався,  як  рипіли  двері,  —  наввщо  ні- 
яковити  дівчину.  Крім  того  вона  могла,  бачучи,  що 
я  не  сплю,  бог  зна  що  подумати:  що  підглядаю,  сумую 
або  щось  подібне.  Через  те  я  волів  собі  сховатися.  Але 
раз  якось,  чи  не  встиг,  чи  що,  не  сховався  її  сидів  собі 
далі,  тихенько  балакаючи  до  Бруньки. 

Оля  Степанівна  підійщла  й  пізнавши  мене  привіта,ла- 
ся.  На  голові  їй  була  біленька  хусточка, — значить,  кудись 
зібралася.  Віконечко  було  темне,  —  старенька  заснула. 

Я  байдул^е  відповів  „добрий  вечір"  і  потріпав  Брунь- 
ку за  мягке,  як  з  оксамиту  вухо.  Брунька  ввічливо  лиз- 
нула мені  за  це  руку. 

—  Хома  Іванович  спить?  —  помовчавши  спитала  Оля. 

—  Ні,  здається,  кудись  пішов!  —  сказав  я.  —  Може, 
збігать  пошукать? 

—  Ні,  нічого . . .  Не  треба.  Він  приї'їде. 

—  Ну,  певно,  що  прийде!  Щоб  він  не  прийшов!  Хе. 
Я  нічого  не  сказав  і  широко  позіхнув. 

—  Ех,  спать  треба  йти ...  —  обережно  відпихаючії 
Бруньку,  встав  я  і  потягнувся  усім  тілом.  Потім  хитнув 
Олі  головою  й  пішов  у  хату. 

—  Скучаєте  ви  у  нас?  —  раптом  кинула  мені  навздо- 
гін Оля. 

Я  зупинився  й  повернувся  до  неї. 

—  Ні,  чого  ж  скучать?  От  кінчу  тут  у  вас  роботу, 
піду  далі. 

—  А  скоро  кінчите? 

Спитала  живо  якось,  —  мабуть  для  цього  й  розмову 
завела,  щоб  натякнуть,  підігнать. 

—  Та  треба  постараться,  поспішить.  Днів  ще  з  пять- 
шість,  я  думаю. 


і 
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—  А  тоді  куди? 

Чи  не  маю,  мовляв,  наьгіру  тут  застатися. 

—  Куди?  Е,  світ  широкий!  Не  знаю. 

—  Хочеться  вже  звідци  втіктп?  Га? 

—  Та,  правду  сказать,  пора  вже  перемінить  місце. 
Хоч  гірше  аби  инче . . .  Хе-хе! 

Оля  нічого  не  сказала  і  стояла  непорупшо.  Лиця  її 

видно  було,   тільки  темніли  иляжи  очей  та  рота  під 

іою  хусткою.    Брунька  силкувалася  стрибнути  на  неї, 

але  тільки  спіралась  передніми  лапа>ш   об   спідницю  і 

падала.  Оля  не  помічала  її. 

—  Ну-да!  —  раптом  сказала  вона,  немов  зразу  про- 
кинувшись. —  У  нас  тут  скучно.  —  Чоловік  ви  городський, 
звикли  до  инчого ...  Та  ще,  мабуть,  десь  там  і  дівчину 
ттокинули  та  трошки  скучили  вже.  Правда? 

І  неіциро  си.іувано  засміялась.  Засміявся  і  я. 

—  Та  правда!  Єсть  і  цього  трошки. 

—  От  бачите!  То  ж  то  я  дивлюся,  що  ви  послідні 
дні  якісь  такі  стали . . .  Видно,  що  сумуєте,  чи  скучаєте 
за  кимсь.  Так  ви  знаєте  що  ?  —  вшіть  немов  догадавшись 
аж  скрикнула  вона.  —  Кидайте  роботу!  —  їй-богу!  Ви  не 
бійтесь,  ми  знайдемо  когось,  що  докопає.  Правда  правда. 
Чого  ж  вам  тут  мучити  себе? 

Он  —  куди,  значить,  вела  вона.  Хитро! 

—  Ну,  нічого ...  —  засміявся  я.  —  Не  помру.   І  вона 
м  не  помре ...  Не  завдавайте  собі  клопоту . . . 

—  Ні,  чого  ж  мучитись  без  потреби? 

—  Нічого,  помучусь  тропіки,  зате  потім  солодше 
буде ... 

—  Як  хочете ...  А  то,  правду  кажу,  ми  знайдемо . . . 
Та  от  Хома  Івановігч  міг  би.  Він,  здається,  не  збирається 
скоро  йти  звідци .  .  . 
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Ага,  он  що! 

Розуміється,  Хома  Іванович  не  збірався! 

Я  потиснув  плечима  й  постарався  знов  засміятись. 

—  Коли  вам  хочеться,  щоб  я  пішов,  так  я  піду . . . 
Насильно  я  не  робитиму . . .  Ну,  а  як . . . 

—  Хочеться?  Ну,  це  вя«е...  Ет!  —  раптом  гнівно 
обірвавши  себе,  круто  одвернулась  вона  і  пішла  до  зем- 
лянки. 

Розсердилась,  що  піймалась.  Не  вподобалось!  Я  го- 
лосно позіхнув  і  навіть  потягнувся.  Потім  пішов  і  ліг  > 
свій  куток. 

Але  лелгать  було  якось  незручно,  нудно,  тоскно. 

Так,  треба  було  йти  звідци,  іюді  всяких  дурниць. 

Круг  мене  в  тьмі  хати  дуже  обережно,  немов  із 
співчуття  зо  мною,  шаруділи  очеретом  якісь  нічні  ство- 
ріннячка. 

Здалека  доходив  брязкіт  балабаііки.  Металічний, 
ніжний  дзвін  струн  віддавався  в  порояшіїї  хаті  самот- 
ностю  й  гіркою  тугою.  Чохала  машина  в  руднику,  десь 
голосно  балакали  чоловік  та  жінка.  В  вікні  сумно,  вину- 
вато, з  жалем  кліпали  зеленими  й  голубими  очима  зірки. 
Загавкала  Брунька,  закашлялась  і  замовкла.  Люба 
Брунька!  малесенька,  стара  Брунька,  треться  вона  коло 
ніжок  дівчини  з  суворими  очима,  з  тоненькими  ниточ- 
ками в  куточках  широких  губ. 

Ні,  лежать  не  моячша  було.  Може  полегчає,  як  встати? 

Я  потихеньку  підвівся  й  підійшов  до  вікна.  Підій- 
шов тільки  для  того,  щоб  подихати  свіжим  повітрям  і 
не  для  чого  инчого. 

На  ящичку  біля  землянки  темніла  якась  фіґурка  з 
білою  пля^шою  згори.  Біля  неї  терся  сіренький  клубочок 
Бруньки.  Як  терпляче  дожидає  Хому. 
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Він,  може,  пяніїй  прийде,  а  вона  все  одно  посміхати- 
меться до  ІІ0Г0.  Та  чи  тільки  ж  посміхатиметься? 

Ах!  Так  он  для  чого  її!  треба  було  випровадити 
лине  звідцп:  щоб  могти  приходити  у  ночі  до  Хоми,  щоб 
спати  з  ним! 

Ну,  що-ж !  Я  можу  зробити  їм  цю  приємність.  Завтра 
вдосвіта  я  вже  увільню  їм  хату. 

Так,  завтра  вранці  я  піду.  Рано  по-раненьку,  як  ще 
птиці  спатимуть.  Босяк  буде  засмучений,  що  палець  утіче 
від  ЇІОГО,  але  матиме  нагороду  чпмсь  инчим. 

Брунька  строго  загарчала,  потім  з  гавкотом  покотилась 
до  хвірткп.  Там  чулась  чпясь  поспішна  хода.  Оля,  мабуть, 
зразу  пізнала  її  й  теяг  поспішно  пішла  назустріч.  Справді, 
біля  хвірткп  забіліла  постать  босяка.  Оля  щось  неголосно 
спитала  його,  він  теж  неголосно  відповів  і  воші  почали 
шопотітись.  Я  бачив,  як  вонп  стояли  тісно,  тісно .  одне  до 
одного.  Потім  здається,  Хома  обняв  її  й  воші  пішли 
униз  по  перевулку.  Вона,  значить,  пояснила  їіому,  що  я 
ще  не  сплю  і  вони  ііішли  собі  кудись  до  річки,  або  в 
степ  між  копи,  або  до  скирд, — місця  богато.  Щасти  Боже ! 

Я  поволі  знов  одііішов  у  свій  куток  і  ліг.  Так,  удо- 
світа, значить,  прощаіі  хатко!  Прощайте,  зірки.  Брунька, 
чохання  машини,  балабайка,  Домаха.  Завтра  в  цей  час 
о  лежатиму  десь  в  инчому  місці. 

Так,  так!  От  тобі  й  босяіс,  і  нахаба,  і  злодій!  Не- 
дурно співається: 

„Ой,  Боже,  Боже,  що  та  любов  може."  Багато  може. 
Що  зробила  з  босяка?  Враз  зробила,  як  на  світ  инчого 
наїюдила  і  молодого  за  пояс  заткнув. 

Зашелестіло  щось  соломою, — підійшла  Брунька.  Вона 
внадилась  спати  біля  мене.  От  це,  справді  підходяща 
купманія  мені. 
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—  На,  Брунька,  на . . .  Лягай,  цюцька,  тут,  будемо 
спати . . .  Лягай,  не  бійсь ...  От  —  тут  —  о . . .  Так ...  Ці- 
луєш? Любиш,  значить?  І  я  тебе  люблю...  Цілуй,  ці- 
луй . . .  Хоч  ти  цілуй . . .  Ну,  а  тепер  лягай  спи.  Спи, 
Брунька,  мені  треба  рано  вставати. 

Брунька  була  слухняна  та  п],е  до  того  й  старенька 
і,  справді,  швидко  заснула.  А  мені  чомусь  не  спалось. 
Я  і  так  лягав,  і  сяк,  —  сон  не  йшов.  ^ 

Довго  лежав  я  з  розплюш,еними  очима.  В  містечку^ 
всі  згуїш  затихли,  навіть  півні  замовкли,  і  стояла  мягка, 
темна  тиша. 

І  раптом  десь  унизу  коло  очеретів  розлігся  вистріл, 
гучно  розкотітпшсь  яром  і  містечком,  і  зараз  же  зачувся 
многоголосий  крик,  свист,  тюкання,  топіт  ніг,  знову  ви- 
стріли.  Тиша  ночі  вмент  перевернулась  в  тріскучпй; 
дикий,  моторошний  гомін.  Брунька  залилась  зляканим 
гавкотом  і  як  одуріла  вилетіла  з  хати.  По  всьому  по- 
сілку  вмент  теж  піднявся  трівожний  гавкіт,  почулись 
гукання,  крики.  У  сусідів  повибігали  з  хат  і  голосно, 
спросоння  питались  одне  у  одного,  ш;о  сталося.  Але 
ніхто  нічого  не  знав. 

Біля  ж  очеретів  крики,  гамір  і  вистріли  не  переста- 
вали. Чувся  топіт  ніг,  кінських  чи  людських,  невідомо; 
вражіння  було  таке,  що  хтось  тікав,  а  за  ним  гналось 
багато  людей.  Потім  топотіння  стихло  і  зменшився  крик. 
Багато  людей  уже  бігло  по  перевулку  в  той  бік,  натяга- 
ючи на  бігу  на  себе  одежу. 

Я  збірався  вже  тея^  бігти,  але  в  цей  мент  Брунька 
кинулась  у  той  бік  подвірря,  який  був  у  напрямі  річки- 
Хтось,  очевидно,  перелазив  сюди  із  сусіднього  двору,  ^ 
тин  тріш;ав  і  чулись  приглушені,  хапливі,  захакані  голоси-. 
Брунька  враз   замовкла.  Ага,   свої.   Щось  плигнуло  на 
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землю  І  побігло  до  землянки.  Кіїяцнула  клямка  від  дверей, 
рипнули  двері  і  стихло.  А  від  тину  попід  стіною  хати 
швидко  прокрадалась  друга  постать.  Я  зразу  пізнав  Хому. 

Я  стояв  на  дверях,  але  Хома  мовчки  відпихнув  мене 
і  вскочив  у  середину.  Він  дихав,  як  запалений  кінь,  аж 
свистіло  ііому  в  грудях.  Зараз  же  впавши  в  своїм  кутку 
на  очерет,  він  лежав  там  не  кажучи  ні  слова,  тільки 
.часто  й  хрипко  вдихаючи  та  видихаючи  повітря. 

Я  зрозуліів,  що  то  ловили  його  і  Олю.  Але  хто,  як, 
за  віщо?  Одначе  питать  Хому  я  не  хотів.  Хоче,  сам 
розкаже. 

На  вуліщі  Яг  і  біля  річки  усе  не  стихало.  Собаки  роз- 
ривались, вили,  наганяючи  моторопше,  неспокійне  чуття. 
Пробіг  хтось  конелі  по  перевулку  від  річки  до  контори, 
його  з  криками  розпитуваліг,  але  він  не  відповідав  і 
крпчаг, : 

—  Бережись,  ррозтопчу! 

Далі  гамір  почав  від  річки  присуватись  все  ближче 
та  ближче,  наближаючись  до  хати  Ревунів.  Пробіг  ще 
один  верховий  і  я,  стоячи  в  вікні,  розібрав  на  коні  фі- 
ґуру  стражника.  Він  також  летів  і  кричав: 

—  З  дороги!  Чого  треба?  Зайдіть  по  квартирах!  Зай- 
діть усі,  а  то  стрілять  будемо.  Марш  сцюдова! 

І  лаявся  озвірілим  і  напружено-зляканим  голосом. 
Шахтарі  в  підштанках,  босі  й  без  шапок  пробігали  назад 
повз  моє  вікно  і  трівожно  перекидались  словами. 

А  гомін  багатьох  голосів  усе  ближче  й  ближче  під- 
ступав. Чути  вже  було  лайку  й  крики: 

—  Не  смій  биться!  Не  смій! 

—  Мовчать !  Стрілять  прішажу,  —  весь  час  розлягавсь 
чийсь  голос. 

—  Мовчать,  говорю! 
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По  перевулку  вже  сунула  велика  юрба  людей.  Чувся 
брязкіт  заліза,  шаркіт  ніг,  крик,  лайки,  гукання  до  когось. 

І  вмить  сусідів  Гаврило  дуже  голосно  закричав  десь 
збоку  хати: 

—  Слиіп,  хлопці!  Куди  вас  ведуть? 

—  Арештували!  —  зараз  же  закричало  з  юрби  де- 
кільки  голосів.  Вони  хотіли  ще  щось  сказати,  але  той 
же  голос,  що  кричав  „мовчать",  якось  вискливо  розрізав 
повітря: 

—  Поліція!  Як  ще  одно  слово  почуєш,  стріляй! 
Видно    було,    що    це    останнє    напруження    і   тоді, 

справді,  зостається  тільки  стрілять. 

Всі  мабуть  зрозуміли  це,  бо  зразу  замовігли  і  йшли 
повз  мої  вікна  в  мовчанню.  Тільки  голосно  сопли  і  тяяжо 
дихали  як  після  борні.  Близько  од  вікна  майже  коло 
самого  лиця  мого  пройшов  страяіник  з  рушницею  в  руці. 
Він,  видно,  був  дуже  схвильований,  бо  швидко-швидко 
бурмотів  про  себе  матюки,  мабуть  сам  того  не  помічаючи. 
За  ним  ще  одна  страяшпцька  постать,  потім  друга,  тре- 
тя; чоловік  сім  поліцаїв  тільки  з  одного  цього  боку. 
А  посеред  перевулку  збитою  масою  сунули  арештовані, 
сіріючи  в  пітьмі  білими  сорочками. 

Хома  весь  час  лежав  у  своїм  кутку  і  не  рухався. 
Коли  гомін  затих,  він  хутко  став  на  ноги  і  визирнув. 
Потім  одвернувся  й  люто  сплюнув. 

—  Засипались,  сукини  сини !  Казав  же  я . . .  Ех,  Боже 
мій,  пропало  діло!  Всіх,  мабуть,  забрали.  Па  якого  чорта 
було  збіраться . . .  Дурноляпи ! 

Він  вирвав  з  кишені  пачку  з  тютюном  і  став  робити 
цигарку.  Я  вже  з  самого  початку,  як  він  ще  прокрадався 
від  тину  до  хати,  почав  про  дещо  догадуватись.  А  тепер 
уже  зовсім  ясно  було,  що  босяк  якимсь  чином  проліз  до 
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шахтарів  і  разом  з  шіші  щось  затівав.  А  я  навіть  не 
підозрівав  нічого!  І  всі  ці  залицяння  до  Олі,  виходить, 
мали  зовсім  инчий  характер?  Але  заклад  же  на  палець, 
иі,о  значить?  Як  його  треба  розуміти? 
^'  Хома  закурив  і  знову  ліг  на  своє  шсце. 
-  К^фив  він  горячково,  голосно  затягуючись  і  ви- 
дихаючи дим.  Цигарка  червоним  кружечком  раз  за 
разом  освітлювала  їіого  ніс  і  одно  око,  блискуче  й  на- 
пружене. 

—  Слині,  ти!  —  вмить  неголосно,  але  таким  чудним 
тоном  поігликав  він  що  я  зразу  весь  напружився. 

—  Ну?  —  обізвався  я. 

—  Іди  сюди.  Ближче. 

Я,  вчуваючи,  и;о  виясниться  дещо,  підійшов  і  при- 
сів біля  самої  голови  Хоми.  Хома  плюнув  на  долоню, 
хапливо  притокмачив  у  ній  недокурок,  обтер  руку  об 
штани  і  наблизивши  маїїже  до  самого  мого  ліщя  свої 
круглі,  напрулссні  очі,  зашопотів: 

—  Слухай:  согласився  б  ти  виручить  Івана?  Га? 
Пропозіція  була  цілком  несподівана. 

—  То-б-то,  як  виручить? 

—  Як,  це  розговор  инчий.  Ти  говори:  согласний  чи 
ні?  Товариша  виручить.  Согласний? 

—  Согласний. 

—  Верно?  І  на  все  підеш?  Хоч  би  на  случай  чого... 
і  иа  опасность  пішов  би?  Га? 

—  Пішов  би. 

Я  рішуче  нічого  не  розумів:  босяк  і  така  мова,  та- 
[  киіі  тон,  вирази,  такі  наміри!  Або  я  нічого  не  тямив  на 
І  лк>дях,  або  тут  було  щось  непевне. 

—  Верно?  Ну,  так  от...  Ага,  ти  знаєш,  кого  це 
повели?  Це  та  партія,  що   мала  одбпть  Івана,  як  його 
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повезуть.  Якась  сука  видала  поліції,  не  инакше.  Добре, 
що  ми  з  Олею  спізнилися! 

У  мене  тьохнуло  й  глухо  забилося  сердце:  Чи  не 
сиділа  та  „сука"  отут  пере ді  мною? 

—  Ну,  та  чорта  з  два!  —  раптом  схопився  на  коліна 
Хома.  —  Це  ще,  не  все!  Так  согласний?  Добре  ми  ще 
потягаємся!  Слухай.  Я  зараз  піду  і  прийду  або  вранці 
сьогодня  або  завтра  ввечері.  Чуєш?  Так  і  скалси  Олі 
Степанівні.  Завтра  ввечері  не  пізніще.  Як  не  буде  вве- 
чері часов  так  у  девять-десять,  значить,  не  ждіть.  Чуєш? 
Ну,  та  ще  скажи,  як  засиплюсь,  що  кланявся.  Я  їіл>', 
в  Конопате.  Не  забудеш?  Ага!  Та  ще  от  що  перекаяаі 
Олі:  хай  напише  записочку  брату,  щоб  цеї  ночі  готов 
був  плітувать,  тікать,  значить.  Щоб  на  саму  го^зу  виліз 
і  під  лядою  дожидався.  У  хліб  пущай  заткне,  як  і  пер- 
ше ...  Та  щоб  сірників  не  забула  покласти,  а  то  ж  і  не 
прочитає  там.  Не  забудеш?  Ну,  добре.  Стало  буть,  про- 
щай пока. 

Він  говорив,  як  в  гарячці.  Так  само  схопився  і  пі- 
шов у  двері,  що  ледве  сіріли  в  пітьмі.  Але  раптом 
швидко  вернувсь  й  тим  яге  тоном  проговорив: 

—  А  на  мене  не  сєрчай.  Слиш,  товариш?  І  спасибі 
тобі.  Перекажи  і  Олі  Степанівні,  що  Хома  благодарив  її 
за  все.  Слиш?  Ну,  та  ще  може  вернусь. 

І  з  цими  словами  знов  повернувсь  і  вийшов. 

їй  богу,  я  готов  був  повірити  в  щирість  їіого  слів, 
коли  б  це  не  було  так  неправдоподібно,  неможливо  і 
коли  б  раніще  не  було  багато  чого  другого,  що  прп^гу- 
шувало  бути  обережним  з  цим  чудним  чоловіком.  Чорт- 
його  знає,  що  він  затіває,  через  що,  властиво,  таї:  зхви- 
льований,  куди  йде  тепер  і  яку  ролю  грав  у  цім  арешто- 
ванню.  Все  мало  непевний,  підозрілий  характер.  Нічого, 
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'розуміється,  неймовірного  не  могло  бути  в  тому,  що  він 
видав  усіх  за  хорошу  плату.  А  видавши,  хотів  тепер 
одтягнути  час  і  втікти.  Для  цього,  може,  й  вигадав 
якийсь  там  плян.  А  щоб  повірили,  узяв  сердечний,  щи- 
рий тон ...  А  втім,  здається,  кращий  актьор  навряд  чи 
заграв  би  так.  Щось  у  тоні  його  було  таке  глибоке,  таке 
надзвичайно  душевне,  що . . . 

»А  з  другого  боку  —  через  що  ж  тільки  він  запізнив- 
!  Через  що  не  сказав  мені,  куди  йде?... 

Я  не  спав  усю  ніч,   роздумуючи  над  заі^адкою,  яку 

завдав  мені  босяк.' 

Не  спав  і  посілок,  глухо  хвилюючись  і  світячи  ма- 
ленькими квадратиками  вікоіг.  Иноді  перевулком  поспі- 
шно проходили  по  двоє  її  по  троє  шахтарі,  неголосно 
її  заклопотано  балакаючи.  Собаки  не  вгавали  до  самого 
ранку,  навіть  півні  переіадіикались  трівоясно  й  сполохано. 
Тільки  машина  чохала  все  так  само:  рівно,  однотонно, 
байдуяге. 

Тільки  стало  сіріти,  як  я  пішов  у  свііі  льох  і  став 
копати,  стараючись  в  роботі  трохи  відпочити  й  нічого 
не  думать. 

Босяк  уранці  не  прийшов.  Оля  Степанівна  зараз  же, 
як  встала,  прийшла  до  мене  і  спитала  про  його.  А  ска- 
зав їй  усе,  що  доручив  мені  Хома,  і  вона  мовчки  хитнула 
і'оловою.  Хіітнула  байдул^е  й  без  всякого  оживлення, — 
вона  вже  нічого  не  ждала  й  загубила  всяігу  надію.  Та 
й  як,  справді  тепер  уже  можна  було  виручити  Івана? 
Його  напевне  сеї  ночі  повезуть,  а  ті,  що  могли  б  одбити, 
сидять  самі  десь  під  доглядом  мовчазних  страяшицьких 
рушниць. 
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Лице  у  Олі  було  стомлене,  жовто-сіре,  в  ластовинні 
й  з  хоробливо-блискучими,  спухлими  повіками  очей. 

у  день  вияснилось,  що  арештували  всього  одинал,- 
цять  чоловік,  але  мали  арештувати  ще  багатьох.  Івана 
Ревуна,  були  чутки,  збірались  сеї  ночі  везти  з  рудніпха. 

„Тьотя"  все  ж  таки  понесла  ііому  і  сього  дня  обід. 
Я  не  знав,  чи  сховала  О  ля  в  йому  записку,  як  казав 
Хома.  Та  й  що  могла  помогти  та  записка? 

Перший  раз  за  весь  час  не  вечеряли  Оля  її  мати  її 
перед  земляночкою.  Перший  день  Оля  не  перегукувалась 
з  сусідами,  не  ягартувала,  —  вони  обидві  сиділи  в  хатин- 
ці, бог  його  знає,  чого  доя^идаючи. 

Сумно  яадвто-червоний  спадав  вечір.  Я  поягував  сала 
з  хлібом  і  сидів  на  порозі  хати,  поглая^уючп  Бруньку 
по  кругленькій  голові.  Над  рудником  загорілась  велика 
зеленкувата  зірка.  Вали  понуро  й  важко  темніли  на  си- 
ньому фоні  вечірнього  неба.  Сьогодня  не  чути  було  ні 
гармоній  ні  балабайок.  І  не  співали  дівчата-куховаркп, 
варячи  вечерю  шахтарям.  Затих  рудніиг  і  затаївся,  пере- 
думуючи вчорашню  ніч.  Кротко  й  ящурно,  як  лямпадка, 
світилось  віконечко  землянки,  а  двері  глухо  були  зачи- 
нені. Не  рипітимуть  вонп  сього  вечора,  не  випустять 
з  хатішки  тонкої  постаті  з  біленькою  хустиною  на  го- 
лові. Бач,  Брунько,  як  сумно,  як  тихо  сьогодня! 

Брунька  лизнула  руку  і  по  старечому  з  присвистом 
зітхнула,  наче  іі  справді  розуміла  усе. 

Вмить  за  моєю  спиною  у  хаті  щось  мягко  гупнуло, 
немов  плигнув  з  вікна  кіт  або  упала  глина  з  стелі.  І  за- 
раз же  зачулось  шарудіння,  потім,  знов  щось  стрибну- 
ло, але  вже  твердіще  й  важче,  неначе  людіша.  Я  хутко 
підвівся   і  ввійшов  у  хату.   Там   стояв  Хома  з  клунком 

У  руці- 
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—  Ага,  ти  тут!  —  зараз  же  зашопотів  він.  —  Добре, 
що  нікуди  не  пішов.  Треба  чоботи  достать.  Чуєш?  Оля 
що  не  спить? 

—  Ні... 

—  Біжи  поклич  її  сюдп.   Та  скаяш,  як  має  чоботи, 
дасть  тобі.  Та  швидче.  Треба  скоро. 

Я  побіг.  Що  ж  це  ВIIXодиV^о:  він  прийшов!  Значить, 
брехав,  вигадлточи  якийсь   плян?   Значить,   справді, 
має    якісь    надії?    Чи   їі   тут   якась    паскудна   хитрість, 
тільки  складішца? 

Оля  зараз  же  вибігла,  як   я  покликав  її.  А  дізнав- 
шись, іцо   прийшов  Хома,  раптом  захвилювалась  і  зра- 
іі.іа,  —  заговорило  таки  серце. 

^Іоботи  у  неї  знайшлись,  Іванові,  старі.  Нічого,  Хома 
Поклав  їх  біля  свого  кллшку  й  сам  сів  на  землю. 

—  Сідаііте  й  ви  та  слухайте  —  сказав  він  тихо.  Го- 
ворив він  коротко,  рішуче,  як  чоловії^,  котрому  нема 
часу  довго  розбалакувати,  а  треба  робити  діло. 

Діло  ж  було  таке.  Хома  хотів  сеї  ночі  визволити 
Івана.  От  так  визволити  та  їі  край.  Що  буде,  на  одчай 
Божий,  одним  словом.  А  для  цього  він  придумав  таку 
штуку  (він  Ш.Є  раніще  її  придумував  та  все  була  надія, 
]цо  инакше  можна  буде  визволити).  Штука  така:  опів- 
ночі чи  може  краще  навіть  трохи  пізніще,  як  сон  добре 
Оратиме  стражників,  прийти  просто  до  Іванової  шахти, 
убить  двох  сторожів  його  і  витягнуть  його  звідти.  Як 
саме  підіїіти  до  тих  сторожів?  А  от  як.  Для  цього  він, 
Хома,  шінучої  ночі  украв  у  Конопатому  з  квартирі 
стражників  два  поліцейських  картузи  та  два  мундірп. 
Ми  переодягнемося  в  ці  мундіри,  візьмемо  в  руки  по 
і;еві  і  ніби  зміна  підійдемо  до  стражшп^ів.  Тут  раз-два 
иолсами  махнули  і  ні  крику  ні  ґвалту.  Потім  ляду  зло- 
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МИЛИ  ЛОМИКОМ  (треба  не  забути!)  і  Іван  на  волі.  А  тоді 
просто  до  Федора  Косоокого,  на  коні  і  гайда  так,  як 
раніще  плянували.  Головне  в  ції!  усіїї  штуці  сміливість 
і  нахрап.  Кому  прийде  в  голову,  що  іменно  так  візь- 
муться визволяти?  А  коли  будемо  підходити  до  страяі- 
ників  од  їхньої  казарми,  то  треба  буде  засвітити  шахтар- 
ську лямпочку,  як  це  роблять  самі  страя^ники,  коли  йдуті> 
зміняти.  Він  не  одну  ніч  пролежав  у  буряні  слідкуючи, 
як  саме  нони  це  роблять. 

—  Ну,  согласний  ти  на  таку  штуку,  кажи?  —  швидко 
й  з  тим  же  гарячковим  не  то  захватом,  не  то  молодцю- 
ватостю  спитав  він  мене. 

Я  мовчав.  Справа  була  явно  боя^евільна  й  зарані 
осуджена  на  неудачу.  Він  —  чоловік  не  дурний  і  по- 
вгшен  був  би  й  сам  це^  бачити.  Чому  ж  він  не  бачив,  а, 
навпаки,  удавав,  іцо  гаряче  вірить  в  неї?  Рискувати 
життям,  згодитись  на  смерть  або  каторгу,  —  для  цього 
треба  було  вірити  в  успіх  діла  або  хоч  в  свого  спільника. 

Але  тут  поруч  зо  мною  на  землі  сиділа  Оля  й  так 
страшно,  чуйно,  непорушно  мовчала,  немов  усім  тілом 
ждучи  моєї  відіїовіді,  —  що  не  вистарчало  сил  сказати 
„ні". 

—  „А  що,  як  удасться?"  раптом  з  викликом  скину- 
лась думка  і  серце  відразу  забилось  дуя^е,  часто,  за- 
хоплюючи дух.  І  мені  на  мент  навіть  уявилось,  як  ми 
підходимо  до  шахти,  шг  несемо  лямпочку,  кричимо  щось 
і  потім  раптово  кидаємося  на  вартових.  Господи,  хіба  ;к 
це  так  уя^е  нез;^існимо?  Тікають  же  з  тюрмів,  підкра- 
даються яг  на  війні  до  вартових.  Через  що  ж  тут  не- 
моячлпво?  Через  те,  пщ  я  —  боягуз? 

—  Добре,  згода!  —  сказав  я  якимсь  не  своїм  і  дуже 
здавленим  голосом,  таким,  яким  кричиш  у  сні. 
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Оля  глибоко  зітхнула,  заворуплілась,  хотіла  встать  і 
знов  сіла. 

Хома  зараз  же  хапливо  кинувся  до  клунку ,^озвязав 
його  і  вийняв  одну  за  одною  поліцейські  украдені  річі. 
В  одному  з  мундірів  було  загорнено  ~  два  великих  різ- 
ницьких ножі.  Де  він  їх  узяв,  Господь  його  знає.  Вони 
тмянно  поблискували  й  одсвічували  до  зірок  у  вікні.  Я 
одяг  Іванові  чоботи,  потім  мундір  і  картуз.  Те  саме  зро- 
бив і  Хома.  Дійсно,  в  темноті  ми  зовсім  були  похожі  на 
двох  поліцаїв. 

—  Що  шашок  нема,  так  це  не  буде  [помітно.  Тут  аби 
мундір  та  хуражки!  —  заспокоююче  прошопотів  Хома. 

Оля  ходила  круг  нас  обох  і  мов^іки  момагала  одяга- 
тись. На  мене  мундір  був  трохи  тіснуватий  і  вона  по- 
могла мені  застібнутись,  мягко  й  тепло  весь  час  торкаю- 
чись своєю  руїною  до  моєї  шиї  й  підборіддя. 


Хто  їіого  зна  яка  була  година,  але,  судячи  по 
всьому,  надходила  північ.  В  посілку  не  чути  було  гомону 
людських  голосів,  собаки  не  гавкали  на  прохожих,  в 
вікнах  хаток  і  казарм  не  світилось  уже.  Треба  було  ру- 
шати. Там  на  місці  можна  прилягти  в  буряні  й  вибрати 
на{ікращ,ий  момент. 

—  Ну,  Олю  Степанівно,  ви  ЯV  тут  дожидаіітеся . . . 
А.бо  ще  лучче:  пробігайтесь  тим  часом  до  Косоокого  та 
подивіться  чи  коні  наготовлені.  Я  до  його  оце  забігав, 
зін  обіщав,  а  все  ж  таки . . . 

—  Добре,  піду... 

—  Ну,  значить,  той...  Ну,  хай  Бог  помагає!  Може, 
іе  побачимось,  то . . .  прощавайте,  Олю  Степанівно . . . 

Іі  темноті  не  видно  було  виразу  облич,  але  я  багато 

Твори  IX.  8 
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дав  би,  щоб  подивитись  в  цей  мент  на  Хому  та  й  ня 
самого  себе. 

Оля,  я  бачив,  наіішла  руку  Хоми  і  дуже  потисла  її 
Вона  нічого  не  говорила  ні  слова,  навіть  „прощайте" 
не  сказала.  Так  само  потисла  й  мою  руку  і  рука  була 
дуже  горяча  й  суха. 

Рушили.  Я  для  чогось  ішов  на  шпиньках  і  все  ста- 
рався сховати  в  рукав  нія«  так,  пі,об  він  був  між  сороч- 
кою і  мундіром,  але  холодна  сталь  весь  час  попадала 
па  тіло. 

Коли  Хома  вийшов  уже  на  подвірря,  а  я  був  на  по- 
|)0зі  хати,  я  раптом  почув,  що  мене  зразу  шарпнули.  Я 
хутко  озирнувся.  І  в  тої!  же  мент  до  мене  зразу  набли- 
зилось ліще  Олі,  потім  шию  мою  обхопили  її  руки  і  нгі 
губи  гаряче,  сильно  лягли  її  сухі  губи.  Лягли  й  зарає 
же  одірвались,  а  в  груди  штовхнули  руки  її  й  випихпулп 
мене  на  двір.  Все  це  сталось  так  раптово,  що  я  маііїке 
нічого  не  зрозумів,  що  то  було:  поцілунок,  чи  сказати 
хотіла  щось,  чи  пі,о  таке? 

Але  гру  дії  стали  вмить  сповнюватись  теплою-теплок 
ніжністю,  зворушенням  і  жалостю. 

Так!  від  цеї  хвилини,  ти  можеш  сміливо 'покласти  ся 
на  мене,  люба  дівчино!  Будь,  що  будь,  а  я  не  зра^к^' 
твого  великого,  Яхорстокого  довірря.  Кінець. 

Хома  нічого  не  помітив,  —  він  міркував,  кудою  крапле 
пройти.  Так,  перевулком  наліво  найкраще,  там  мало  на- 
роду ходить  і  ближче  до  степу.  В  степу  ж  у  цю  пор5 
ні  одна  жива  душа  не  буває.  Аби  тільки  з  стра^книісол! 
яким  не  зустрітись.  Ну,  гайда  і  Але  держатись  рівно 
сміливо,  —  поліція  іде  і  більш  нічого. 

В  перевулку  ніхто  не  зустрівся.  Мерехтіли  їі  дріжалі 
неначе  від  хвилювання  зірки  в  глибокому  темносиньом^ 
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небі.  Ніч  була  свіжа,  з  соковитим,  пахучим  вітерцем  із 
степу.  Мені  навіть  ніби  тропіки  холодно  часом  ставало, 
але  то,  може,  й  від  чого  инчого  було.  Але  ноги  й  руки 
були  надзвичайно  легкі,  немов  з  папіросного"  паперу 
зроблені.  ЗдавсГіось,  подуй  вітер  трошки  дужче  й  я,  весь 
дрібно  дріж}"чіі,  полетю  над  хатка^иі. 

—  Тільки,  брат,  зівка  не  давать,  слині?  —  несподі- 
вано прошопотів  уяхе  в  степу  Хома.  —  Тільки  підійдемо, 
таїі  кидайся  і  бий  почом  зря.  Чуєш?  Ціляй  ножем  прямо 
в  горло.  Одною  руїхою  хапай  за  голову,  а  др^тою  в  горло 
суьиного  сина.  А  надто  пильнуй,  іцоб  крпку  не  наробив 
або  не  вистрілив.  Бо  тоді  пропало  діло.  Все  діло  в  тому, 
щоб  без  ґвалту,  иі,об  тихо.  Тоді  чорта  з  два  вони  нас  пій- 
мають. Вони  зміняються  аж  у  ранці.  А  ми  прийдем,  ніби 
провірка.  Понімаеш?  У  їх  часом  буває  провірка,  старший 
провіряє,  чп  не  сплять.  Ну,  от  >иг  їх  і  провірігмо.  Нам 
би  тільки  час-два  места  виграть,  а  там  лови  нас! 

Я  весь  час  тільки  головою  кивав  й  пильно,  до  болю 
в  очах  придивлявся  по  обидва  боки  дороги.  Через  що  я 
це  робив,  не  знаю;  чи  не  підозрівав  я,  що  десь  по  дорозі 
лежить  наготовлена  стражниками  і  Хомою  засідка  на  нас? 

—  Ах,  та  ж  бісова  душе!  —  раптом  трохи  не  крпкнув 
Хома  її  зупинився.  —  А  ломик?!  Забули!  Я  ж  так  і  казав. 
Ну,  що  ти  його  будеш  робить?!  Треба  вертатись.  Ах,  ти 
ж...  біссова  дз'^ше!  Нну?!  Треба  вертаться.  Сядь  або 
\лялі  отам  під  валом  і  жди  мене.  Я  бігом.  Я  легенько 
свисну,  як  прийду . . .  От-так . . . 

І  Хома  тихенько,  як  гаврашок,  свиснув.  Потім  по- 
вернувся й  швидко  пішов  назад.  Я  звернув  з  дороги  й 
піпіов  до  валу.  Вибравши  ногалпі  ямку,  я  ліг  і  став  ждати. 

Щось  було  непевне,  і  в  цьому  що  Хома  ломик  забув. 
Чи  не  побіг  він  попередить  кого  слід?  А  втім,  все  одно! 

8* 
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Легкість  по  всьому  тілі  була  надзвичайна.  Груди 
розпірало  якимсь  дивним  чуттям,  і  не  радостю  ніби,  а 
чимсь  горячим,  як  дух  горіліш.  На  губах  же  все  зявля- 
лась  теплрта  сухих  і  ніжних  губ.  В  рукаві  весь  час  по- 
чувалось вістря  ножа,  іцо  легко  часом  поколював  трошки 
вище  ліктя.  З  степу  вітер  повівав  і  десь  за  горбом  сухо 
тарахкотів  драбинами  селянський  віз.  А  за  валами,  так 
наче  нічого  й  не  мало  статись  у  сю  ніч,  одноманітно, 
байдуже,  уперто  й  нудно  чохала  машина. 

Хоми  ш,ось  довго  не  було.  А  чи  не  побіг  він  про- 
їдатись з  О  лею. 

Але  губи  згадали  ніжну  раптову  теплоту  губок  і  по 
всьому  тілі  знов  пройшло  ніжне,  хвилююче  зворушення. 

Почулись  кроки  на  дорозі,  потім  легенький  обереж- 
ний свист  гаврапша.  Я  хотів  і  собі  так  свиснути,  але 
вийшло   дуже  голосно  й  я  злякано   обірвав   свій  свист. 

—  Ходім!..  —  шепотом  пропшпів  з  дороги  Хома. 

Я  хутко  підійшов  до  Хоми  і  ми  пішли  далі,  озира- 
ючись і  гостро  приглядаючись  до  кожної  тіні. 

Дорога  і  вал  завернули  управо.  І  зараз  же  стало 
видно  темну  велш<:у  будівлю  казарми  й  два  освітлених 
вікна  в  ній.  Одне  з  одного  краю,  друге  з  другого,,  посере- 
дині темно  було.  Вправо  від  казарми  сяженів  на  тридцять 
від  неї  під  самим  валом  лежала  шахта  №  7.  Там  яшвтів 
невеличкий  вогник,  мабуть  горів  ліхтар  коло  стороя^ів, 

Хома  зупинився. 

—  Ех,  закурить  хочеться!..  —  прошопотів  він.  —  Ну, 
та  вже...  Так,  значить,  ідемо,  брат?  Га?  —  спитав  він, 
чудно  придивляючись  до  мого  лиця.  Щ 

У  мене  теж  сильно  билось  серце,  так  сильно,  ігР 
аж  дух  забивало  і  щось  душило  за  горло,  ая^  ковтать 
хотілось.  А  слина  була  липка,  густа  і  гаряча. 
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—  Ідемо  І . .  —  машинально  прошопотів  і  я. 

—  Ну,  так  Господи  благослови!  —  скидаючи  полі- 
цейського картуза,  в  ішому  він  мені  весь  час  здавався 
чужим,  крестячись  і  раптово,  як  у  воду,  кидаючись  впе- 
ред, сказав  Хома.  Я*ж  тільки  одщіпнув  один  гачок,  що 
душив  мені  горло,  й  рушив  разом  з  Хомою. 

—  Гляди  лгі  провірку  ЙДЄМО  робить!  —  зашепотів 
Хома  вже  злісніш,  рішучим  шопотом.  —  А  ті  з  казарші 
ітось  вийде,  так  просто  ножем  у  бік  —  помішає.  По- 
німаеш  ? 

—  Добре . . . 

Контури  казарми  ставали  все  виразніщими.  Стало 
видно  в  одному  з  вікон  голови  людей.  Здається,  їх  було 
двоє.   Вони,   мабуть,   сиділи  біля   столу  й  щось  читали. 

Коли  ми  вже  зовсім  близько  підішли  до  казарми, 
з  дверей  неначе  виїішов  хтось  чи  ввійшов,  бо  двері 
грюкнули.  Хома  зупинився  й  присів.  Я  зробив  те  саме. 
Біля  казар^ш  було  тихо.  Ми  довго,  як  мені  здалося,  так 
просиділи,  не  рухаючись  і  прислухаючись.  Потім  Хома 
помалу  підвівся,  озирнувся  до  мене,  хитнув  головою  і 
ми  знов  обережно  рушили  далі. 

В  вікні  так  само  виднілися  дві  голови.  Одна  з  них 
повернулась  назад,  видно  говорячії  до  когось.  Потім 
знов  нахилилась. 

Ми  на  шпнньках  пройшли  на  тоїі  край  казарші,  що 
був  ближче  до  шахти  М  7.  Світло  коло  шахти  було 
видно  краще.  Навіть  можна  було  розібрати  якісь  стовпи, 
(освітлені  ліхтарем. 

Хома  вийняв  зза  пахухи  шахтарську  лямпочку,  присів 
і  сказав  мені  заступити  його, — він  хотів  засвітити  ля^шу. 

Я  теж  присів  і  яко  мога  ширше  розіпяв  поли  свого 
короткого  мундіра.  Коли  сірншс  блиснув,  ми  обидва  хутко 
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озирнулись,  але  зараз  же  Хома  запалив  лямпу.  Потім 
прикрив  її  полою,  устав  і  шепнув: 

—  Ну,  тепер  держи  ніж  на  готові.  Та  сміливо! 

І  він,  шарпнувппісь,  зразу  пішов  уперед  твердим, 
рішучим,  салдацьким  кроком.  Я  мусів  аж  підбігти,  щоб 
порівнятися  з  ним. 

І  от,  памятаю,  мене  наче  щось  раптом  штовхнуло 
з  середини:  та  иі,о  ж  це  таке  діється?!  Чого  я  йду  десь 
у  степу  з  ножем  у  рукаві,  готовиїї  всіма  помислами  і 
мускулами  своїми  встромити  його  в  горло  яшвої  людини, 
поруч  з  чудним,  підозрілим  субєктом? 

І  вмить  пронеслась  переді  мною  картина  моєї  кімнати 
в  городі,  стара  канапа  з  обвпслим,  як  у  поросної  свині, 
/кивотом,  велосипед  у  кутї:у,  бурий  з  жовтизною  дим 
асфальта,  ш,о  вариться  на  вулиці  в  великому  казані.  Як 
чудно  все  і  безглуздо! 

Та  ш,о  ж.  воно  за  чоловік,  оцеіі,  и;о  йде  поруч  зо 
мною,  що  так  напружено,  не  кліпаючи,  як  сновида,  ди- 
виться на  вогонь?  Як  я  міг  довіритись  йому?  На  віщо? 
Та  це  ж  дико  її  безнадійно  те,  що  ми  затіяли!  Та  він 
же  веде  мене  просто  в  руки  стражників,  це  ж  той  самий 
чоловік,  що  хотів  оддати  мене  ліандармам.  Що  я  роблю?! 

Але  я  йшов,  не  одстаючп  й  так  само  міцно  та  рі- 
шуче стискуючи  ніж  у  руці.  Світло  шахтярської  лям- 
почки,  яку  Хома  ніс  врівні  з  своїми  колінами,  ритмічно 
гойдалося,  кидаючи  перед  нами  невеличкий  півкруг. 
Трава  сухо  ламалась  і  шаруділа  під  нашими  ногами. 

Серце  перестало  так  спльно  битись,  але  неначе  пі- 
дійшло вище,  трохи  не  до  самого  горла  і  трималось  там 
з  таким  напруженням,  що,  здавалось,  ось-ось  зірветься. 
Слина,  липка  та  густа,  заливала  горло  і  треба  було  и;о 
хвилини  ковтать  і"і. 
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Біля  шахти  не  помічалось  ніякого  руху,  —  мабуть, 
зпали  вартові. 

І  раптом  звідти  несподівано  поч^^ся  зовсім  не  сон- 
ний, а,  здавалось,  навіть  здивований  голос: 

—  ІЦо  случилось?  Хто  такі?  Ти,  Капу  стін? 

—  ПоверкаІ  —  голосно  й  строго  крикнув  Хома. 

Я  бачив,  як  коло  ліхтаря  зявилась  тінь,  потім  друга. 
Зач^'лась  неголосна,  швидка  балачка.  Звідкись  взялась 
іце  одна  постать,  очевидно,  підвелася  з  землі.  Значить, 
їх  там  не  двоє,  а  троє?!  І  чого  вони  так  чудно  пово- 
дяться? Чого  всі  озирнулись  до  нас  і  не  р^тпаться, 
немов  приглядаючись?       • 

Мені  В/ке  виразно  видно  було  жовті  плями  облич  і  рук. 

Хома  раптом  зупинився  і  шепотом  люто  вилаявся 
иатюком. 

—  Там  поверка!  —  прошипів  він  до  мене. 

Я  почув,  як  серце  моє  зразу  і  холодно  упало  вниз, 
гі  весь  обважнів  і  стало  якось  ск^^но,  скучно. 

—  Тікать,  чи  що?  —  хрипнув  Хома.  —  Чи  на  їх? 
їй  як? 

Але  я  не  встиг  відповісти.  Від  шахти  вмить  зачувся 
■•олосний,  строгий  крик: 

—  Хто  ідьоть?  Одвічаіі! 
Потім   неголосно    той   же    голос    проговорив    ш.ось, 

іабуть,  даючи  наказ.  І  знов  ще  голосніще,  напруженіще 
1  1)іиіучіще  до  нас: 

—  Сліпп  там?  Одвічаіі  січас!  Стрілять  будем! 

—  Тіккайї!  —  хрипло,  з  люттю  кинув  мені  Хома  і, 
цсось  криво  перегнувшись,  кищ-вся  назад  і  побіг. 

Я  інстінктовно  зщулився,  зібрав  себе  в  малесенький 
{узлик  і,  почуваючи,  як  ноги  мої  наче  самі  вириваються 
тіла,  що  сили  погнав  у  другий  бік  і  теж  назад. 
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В  ТОЙ  же  мент  вибухли  вистріли,  покотившись  трі- 
скучою  луною  понад  валами,  потім  зачулись  крики,  свист, 
гукання.  Я  мимоволі  на  бігу  повернув  голову  в  той  бік, 
де  тікав  Хома.  О,  сказився  чоловік:  він  біг  з  лямпочкою 
в  руці,  очевидно,  забувши  кинуть  її,  не  думаючи  про 
неї,  не  знаючи,  ш,о  вона  у  його  в  руці.  її  світло,  дріжаче 
й  стрибаюче  від  його  скаженого  бігу,  гасало  по  чорному 
степові,  служачи  метою  для  стра^кницьких  куль. 

Знову  вибухли  вистріли.  І  вмить  стрибаюча  світляна 
смужка  лямпочки  зупинилась  і  в  тому  місці  тихо,  як 
гаснуче  багаття,  зажовтів  у  траві  слабенький  вогник. 

Я  на  мент  теж  зупинився,*  широкими,  дикими  очима 
дивлячись  на  цей  затихілий  вогник,  але  ноги  мої  знов 
рванули  мене  і  понесли  понад  валом  до  посілку. 

Коли  вистріли  затихли,  я,  задихуючись  і  держачись 
за  бік,  де  нестерпно  кололо,  видряпався  на  узбіччя  валу 
і  подивився  в  той  бік,  де  впала  на  землю  шахтярська 
лямпочка.  Там  тепер  рухалось  світло  ліхтаря  і  миготіли 
невиразні  постаті  людей. 

У  ту  ж  ніч  Федір  Косоокий  одвіз  мене  на  станцію. 


І  от  я  знов  лежу  на  канапі,  дивлюсь  у  стелю  й  бачу 
темну,  синю  ніч,  гострі  лінії  поліцейського  картуза  і  на- 
пружені, напрямлені  до  світла  ліхтаря  круглі  очі.  Бачу 
мій  льох  і  другі  сіро-зелені  очі,  бачу  нахабний  посмії 
виголеного,  збухлого  лиця  і  простягнену  долонею  до 
гори  з  чорними  брудними  по  ній  лініями  руку,  я  багато 
бачу  картин  і  в  грудях  у  мене,  як  ніжний,  тоскний  дзвін 
струн,  проходять  хвилі  туги,  зворушення,  ніжности  і .  . . 
непорозуміння,  я  багато  хотів  би  узнати,  багато  хотів 
би  вияснити  собі  і  не  знаю,  чи  буде  те  коли. 


Радість. 


Навіть  наш  Запечатаний,  він  вже  Схімник  і  Містер 
Танг,  навіть  він  цілком  змінився  під  сей  час. 

А  в  тім,  мушу  поясшіти,  через  що  мій  друг  мав 
стільки  прізвищ,. 

Запечатаним  його  прозвали  зараз  же,  як  він  зявішся 
в  нашій  орґанізації  і  через  те,  що  над  міру  мало  балакав. 
Це  була  страшенно  скупа  на  слова  людіша.  Здавалось, 
мову  свою  він  цінував  на  вагу  золота,  а  сам  подібний 
був  до  неспалимої  каси,  в  ш^ііі  було  сховано  цей  скарб 
і  яку  він  що  разу  обережно  й  з  де-яким  жалем  одмикав. 
Одмикав  не  на  довго:  винявши  пару  слів  і  тикнувшії  їх, 
кому  треба,  він  зараз  же  знов  заміжався  й  сидів  спо- 
Есійний,  уважний  по  дитячому  сувориїї  і  комічно-ласкавий. 

Одначе,  я  маю  де-ша  підстави  думати,  що  ся  „запе- 
татанність"  випливала  не  з  природи  його,  а  від  чогось 
;шчого,  що  була  вона  штучна,  утворена  заходалш  самого 
Запечатаного.  Я  цього  не  кажу  з  абсолютною  певностю, 
ї  тільки  так  гадаю.  Бо  сам  Запечаташій,  не  вва^каючп 
іа  те,  що  ми  разом  проявили  в  одній  хаті  більше,  як 
зівроку,  ніколи  ні  одним  словом  не  згадав  про  свою 
іудпу  манеру.  Дуже  також  можливо,  що  манера  ся  по- 
іалася  із  одної  вдачі  мого  друга,  а  саме  тої,  що  він  до 
сомізму  не  любив  брехати.  Це  було  у  його  щось  просто 
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таки  хоробливе,  недоладно  їі  часто  зворушливо-смішне 
За  це  його  й  прозвали  (досить,  правда,  невдало)  Схім 
ником.  Схімницькою  в  йому  була  ця  уперта,  безжалісш 
правдивість,  яка  частіш  усього  шкодила  йому  самому 
Часом  здавалось,  що  їіого  приставлено  до  самого  себ( 
за  клясну  даму, —  до  того  він  чіплявся  до  своїх  слів,  д( 
того  піглядав  за  кожним  своїм  жестом,  поглядом,  усміхом 
ш,об,  борони  боже,  якось  цим  не  збрехнути,  бо-ж  відомо 
що  збрехати  можна  не  тільки  просто,  але  їі  посередньо 

Воістину,  закови  носив  на  собі  чоловік,  як  сказаі 
про  його  один  одставний  народник. 

Не  було  нічого  вже  дивного  в  тому,  що  після  ЯКОЇС] 
збірки  Схімник  зявлявся  на  другий  день  до  предсідатеж 
й  одривисто  доносив: 

—  Товаришу  предсідатель !  Я  вчора  одмовився  ві; 
доручення.  Не  через  те,  що  не  міг,  а  злякався.  Я  сам  себ( 
обманув.  І  вас.  Прошу  на  слідуючім  засіданні  це  оголосити 

І  вже  зовсім  недавно  при  всіх  раптом  випалив: 

—  Товаришу  секретар!  Прошу  занести  в  протокол 
Я  був  проти  пропозіції  товарипіа  Семена  через  те,  щ( 
маю  до  його  особисте  чуття,  про  яке  не  хочу  балакать 

Балакати  й  не  треба  було  —  і  без  його  добре  знали 

Але  Ольга  Іванівна, —  тея^  чудна  яіінка!  Хоч  і  по 
червоніла  так,  що  вуха  їй  стали  роялеві,  одначе  поди 
вилася  на  Запечатаного  без  наїіменьчого  незадоволення 
навпаки,  неначе  похваляюче,  немов  би  вона  разом  обмір 
ковувала  сю  його  „заяву", — чого,  звичайно,  бути  не  могло 

Один  лише  товариш  Семен  зніяковів  за  всіх,  ирі 
цьому,  як  звичайно,  від  ніякости  почав  легенько  кахикати 
приставігеши  досточкою  пальці  до  куточка  уст. 

А  Запечатаний  з  суворо-задоволеним  виглядом  сії 
на   своє   місце,  не  цікавлячись   тим,  як  поставлятся  д( 
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Іого  вчинку.  Але  з  цеї  задоволеності!,  з  цього  немов  би 
лстливого  виразу  їіого  обличчя,  що  бував  після  таких 
зипадків,  я  ії  помічав  оту  штучність,  оті  закови.  Я  пев- 
ній що  він  мав  якусь  тяжку  історію  в  тому  місті,  де 
)аніще  жив,  наслідком  якої  й  виникли  ці  чудернацтва, 
їапевно  й  поїхав  звідти  через  неї.  Бо  переїзд  його  у 
іащу  орґанізацію  не  було  мотивано  ніякими  громад- 
'ькііми  інтересами.  Я  ретельно  старався  довідатись  від 
їого  хоч  що  небудь,  але  він  уперто  мовчав.  Часом  було 
гаке  вражіпня,  що  він  набрав  повен  рот  води,  щоб  мов- 
іати.  Цьому  вражінню  сприяла  ще  їі  будова  його  ще- 
іеиів  подібних  до  підков,  обтягнених  пшурою.  Так  і 
знижалось,  що  от-от  він  не  витримає  й,  як  дітп,  з  реготом 
іпрскне  на  тебе  водою,  а  потім,  щоб  надолужити  довге 
«іовчання,  почне  швидко  й  багато  оповідати.  Але  цього 
іе  трапилось  ні  разу,  хоч  ріовини,  серед  яких  ми  з  ним 
ірожіїли  місяців  з  чотіїрі,  як  найліпше  тому  спріїчи- 
іяліїся.  (Ми  разом  працювали  в  партійнііі  друкарні.  Хто 
шайомий  з  цею  роботою,  той  мусить  згодитись,  що  то 
іайвдячніщий  ґрунт  на  всякі  впливи  та  вивертування 
їуш.) 

Заявивши  про  своє  злочинство  проти  правдпвостп, 
^і^шIIк  через  хвилину  ще  раз  підвівся  й  додав: 

—  Одначе  була-б  також  брехня,  колію  я  сказав,  що 
ільки  через  це  був  протії  товариша  Семена.  Прошу  її 
^е  записати. 

Записали.  А  Схімник,  комічно  поглядаюші  на  всіх 
іеуважним,  дитячим  поглядом  і,  очевидно,  занятий  слід- 
:уванням  за  собою,  знов  заішнув  свою  касу. 

Після  того  у  його  б^ма  якась  розмова  з  Ольгою 
ванівною,  але  про  що  вони  говорили,  я  не  міг  дізнатись, 
:оч  і  цікавився.  Містер  Танг  дивлячись  мені  дуже  просто 
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В  лице  СВОЇМИ  ДИТЯЧИМИ  серйозними  очима  навіть  з  де- 
яким проханням  сказав: 

—  Я  бачу,  що  ти  хотів  би  узнати,  що  мені  казала 
Ольга  Іванівна.  Але  я  тобі  не  скабку,  бо . . .  бо  мені  не 
хочеться. 

І  чекаюче  дивився  на  мене,  щоб  знати,  як  приняті 
його  слова  і  чи  не  треба  йому  ще  раз  одімкнутися. 

Я  цілком  задовольнився  його  поясненням.  Певно 
Ольга  Іванівна  спочатку  була  трохи  все  ж  таки  неза- 
доволена,  а  потім  з  пошаною,  з  побожністю,  з  самокату- 
ванням і  смиренностю  приняла  його  безцеремоний  виступ 
проти  того,  що  вони  обоє  старанно  ховали  від  усіх.  А  б 
тім,  що  саме  вони  ховали?  Я  гадаю,  що  з  певностю  ніхто 
ііічого  не  міг  би  сказати.  Та  й  самі  вони,  як  мені  здаєть- 
ся, теж  не  більше,  ніяі  ми,  знали  про  себе,  а  то  й  меньче, 
Було  щось,  це  понад  всякий  сумнів,  але  що  іменно,  і 
яких  розмірах,  якого  характеру ,^ — перевірить  се  було  ніяк 

Але  навіть,  що  було  там  „щось",  уже  дивувало  ба- 
гатьох. Як  могла  Ольга  Іванівна, — не  хто  инчий,  а  Ольгг 
Іванівна !  —  почувати  щось  до  Містера   Тата  ? 

Тут  до  речі  пояснити,  чому  ще  називали  його  Мі 
стером  Тангом.  Це— делікатне  й  скорочене  „Орангутанг" 
Запечатаний,  справді,  заслуговував  на  сю  назву.  Він  маї 
ішірокиїї,  з  вивернутими,  яі^  у  мали,  ніздрями  лоб  і,  як  і 
уже  сказав,  підковосхожі  щелепи.  Нижня  частина  ліщ^ 
могла  з  успіхом  служити  для  наочного  навчання  при 
родничих  наук  при  студіюванню  печерної  людини.  За  т( 
верхня  виручила :  серїіозні,  наївні  очі  і  спокійне,  розуми* 
чоло.  Може  за  верхню  частину  Ольга  Іванівна  одважи 
лась  на  „щось"? 

Але  річ  у  тому,  що  такі  люди  просто  не  розумілі 
саму  Ольгу  Іванівну.  І  то  справді  підтвержувалось  їхньої 


—    1-25   — 

ОЦІНКОЮ  ЇЇ.  Вони  гадали  що  вона  просто  дамочка,  з  ви- 
пеиіршш  естетичніш  смаком,  якій  цікаво  побавитись  у 
революцію,  яіса  йде  за  модою,  якій  хочеться  „сильних 
почувань".  Навіть  її  захоплене  відношення  до  всього,  її 
великі  грошові  жертвування  на  справи  орґанізаци,  її 
відома  усім  сварка  за  це  все  з  своїм  чоловіком, —  все 
пояснялось  тим  же  самим.  Чому  вона  могла  вігеидати 
сотні  рублів  що  сезону  на  капелюпши  та  сукні,  які  з 
Парижа  їй  виписував  її  чоловік,  і  чому  не  може  витра- 
тімтц  ті  гроші  на  ш^чу  моду,  5ша  їй  тепер  більше  до  смаку? 
Це,  розуміється,  міркування  помилкові  і  многі  потім 
переконались  в  своїй  помилці.  Як  переконались  і  в  тому, 
що  вона  не  була  така  дурненька,  як  думали  тоді  ж  таки. 
Правда,  вона  так  і  не  пізнала  ріжшщі  між  есерами, 
лібералами  і  есдеками,  скільки  я  її  знав.  На  цьому  по- 
части ґрунтувались  ті,  що  назігвали  її  дурненькою.  Та 
ще  на  тому,  що  вона  завжди  мала  на  збірках  страшенно 
уваікнпй,  урочистий,  навіть  якігйсь  безкритично  побож- 
ний вигляд.  Між  инчим,  вона  на  все  рішуче  згожувалась 
піо  їіі  пропунувалось.  Здається,  коли  б  їй  сказали  взяти 
до  себе  в  ліжко  пуд  дінаміту,  лягти  на  його  й  лежати 
так  доти,  доки  не  прийдуть  і  не  підпалять  його  під  нею, 
— вона-б  усе  точно  їі  не  вагаюшісь  ні  хвилини  зробила-б. 
Аби  це  було  „для  справи".  Правда  на  зібраннях  у  неї 
було,  справді,  трохи  немов  глуповате  лице.  Але  це,  мені 
думається,  було  через  те,  що  вона  инакше  уявяла  собі 
нас  і  те,  чим  ми  жили.  її  зовсім  не  вимоги  програми 
привели  до  нас.  Я  гадаю,  що  вона  просто  не  розуміла 
потреби  в  якихсь  там  діскусіях,  ораторстві,  предсідателях 
і  тому  подібних  речах,  які  в  нашому  життю  займали 
поважне  місце.  Коли-б  повірила  у  це,  як  у  пуд  дінаміту, 
або  в  проклямації  до  робітншсів,  які  вона  без  церемонії 
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роздавала  на  вулицях  направо  її  наліво,  то,  я  думаю, 
змогла-б  і  сю  мудрість  пізнати.  Та,  мабуть,  потім  і  до 
сього  дійшла.  От  через  що,  я  гадаю,  вона  була  в  непри- 
ємному їі  дійсно  не  зовсім  розумному  становіпці,  коли 
доходило  до  дебатів.  Коли  говорила  одна  сторона,  їй 
було  ясно,  що  іменно  так  і  треба  робить.  Але  також 
справедливо  б^^ло,  що  казала  друга.  А  від  того  вигляд 
розтеряиности,  напруженого  замішання  і  туповатости. 

Тут  я  мушу  додати,  що  вона  сама  собі  шкодила  од- 
ною своєю  манерою,  яка  лишилась  у  неї,  мабуть,  із  ста- 
рих часів.  А  саме:  кумедно  дивитись,  коли  п  щось  дуже 
цікавило.  Очі  в  неї  в  звичайному  стані  були  дуже  гарні, 
остільки  гарні,  що  через  них,  як  що  вірити  чуткам,  за- 
стрілилось поспіль  двоє  поручиків  з  того  полку,  в  якім 
слуяшв  ї'ї  чоловік.  Сірі,  великі  і  трохи  приплющені,  >ІК 
у  короткозорих.  Але  вона  не  була  короткозорою  і  при- 
плюпдувала  їх  рідко.  Коли  ж  приплющувала,  вонп  роби- 
лись майяіе  чорними  і  дііісне  хвилююче-вабливими.  ІДе 
виходило,  проте,  з  природних  причин:  чоловічки  її  очей 
зеленяво-сірі  були  обведені  виразними,  чорними  обвід- 
ками. Ці  обвідки  і  в  звичайній  поставі  очей  надавали  їм 
виразу  глибини,  а  коли  прикривалпся  довгими  віями,  то 
робили  їх  немов  криницями. 

Але  не  в  цьому  була  манєра,  що  ппч'одила  їй.  Ольга 
Іванівна  мала  звичаїї  нахилять  голову  на  груди,  а  потім, 
злегка  підвівши  її,  дивитись  зпід-лоба,  так  що  видно 
було  майяхс  самі  баньки.  Коли  до  цього  схилить  голову 
набік  та  мило  посміхатись,  то  це,  може,  й  гарно  було. 
Але  без  милої  посмішки  та  ще  під  час  ділової  партійної 
розмови  така  звичка  робила  враяання  туповатости.  Та 
ще  губи,  певно,  спричинялися  до  цього,  —  вони  були  не- 
простимо—  пухкі.   Так  і  здавалось,  що   Ольга  Іванівна 
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оце  зараз  цілувалась  до-несхочу.  Все  ж  останнє  в  лиці 
рішуче  не  давало  нішхого  приводу  для  думок  про  її  не- 
далекість. Навіть  навпаки.  Одежа  також.  Одягалась  вона 
тепер  дуже  просто,  трохи  не  по  міщанськп. 

На  мене,  принаймні,  особливо  перші  часи,  вона  ро- 
била вражіння  чогось  неспокійного,  безпомічного  і  ви- 
к.'іикала  чуття  зворушеної  жалости  й  великої  пошаші. 

*  * 

Я  сказав,  иі,о  навіть  Запечатаний  змінився  зовсім. 
А  йому  це  було  трудніще,  ніж  кому  инчому.  У  його 
була  особиста  неприємність. 

Річ  в  тому,  що  чоловік  Ольги  Іванівни,  полковий 
лікар,  кільки  днів  тому  одержав  анонімного  листа,  в 
яічому  говорилося,  що  жінка  його,  Ольга  Іванівна,  не 
тільки  ідеями  захоплюється,  а  її  ще  чимсь  инчим.  Ко.ти 
він,  доктор,  відноситься  до  ідей  терпимо,  коли  виставляє 
себе  з  такого  гарного  боку,  то  тим  паче  за  його  мусить 
бути  обидно,  бо  хорошими  намірами  прикриваються  не- 
хороші вчинки.  Дописувач  радив  панові  докторові  уважно 
простежити  за  своєю  жінкою  іі  самому  переконатися  в 
справедливости  написаного  в  сьому  анонімному  листі. 

Чоловік  Ольги  Іванівни  б^тв  розумною  людиною  і 
листа  того  зараз  же  дав  їй.  Я,  власне,  не  знаю,  через 
НІС  він  дав,  які  там  у  них  були  відносини,  що  він  хотів 
тим  досягти,  але,  в  кояхному  разі,  це  був  хід  розулшиіі. 
Ольга  Іванівна  була  страшенно  вражена.  З  де-яких  де- 
талі в  листа  вона  бачила,  що  його  написав  хтось  із  нас, 
із  товаришів,  членів  орґанізації.  (Написано  було  друкова- 
ними літерами,  по  почерку  нічого  не  можна  було  пізнати.) 

ІІамятаю  той  вечір,  коли  вона  прибігла  до  нас  з  тим 
листом.   Смеркало  вже.   Я  лежав  на  ліжку,  накрившись 
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плащом,   а  Схімник  стояв  коло  вікна  і,   низько  схилив- 
шись до  рук  собі  та  посопуючи  носом,  чистив  револьвер. 
Вбігши,  Ольга  Іванівна,  нашвидку  озирнулась  і  певно 
не  помітивши  мене,  зараз  же  кинулась  до  Танга. 

—  Запечатаний!  Одповідайте:  ви  знаєте,  хто  послав 
мойому  чоловікові  анонімного  листа? 

(Мія^  ішчим,  вона  з  великим  усиллям  завжди  казала 
„товариш''.  Чи  не  сміла  себе  зачисляти  до  наппіх  то- 
варишів, чи  соромилась  цього  слова  ш,е  звідти,  з  свойого 
попереднього  кола,  не  знаю,  вона  воліла  називати  просто 
іменем  або  прозвищем.) 

Тон  голосу  був  надзвичайний.  Так,  власне,  мусіла-П, 
почулось  мені,  раз-у-раз  говорити  Ольга  Іванівна:  сильно, 
нетерпляче,  гаряче.  Правда,  тепер  занадто  гаряче  було 
сказано.  Чулось  навіть  щось  болюче,  з  нотками  стри- 
маного ридання. 

Схімник,  розуміється,  не  зразу  одповів,  —  п];об,  бува, 
не  сказать  неправди.  Він  поклав  револьвер  на  вікно  і 
почав  дивитись  на  Ольгу  Іванівну.  Вона  була  трошки 
нижча  за  його.  її  висока  й  занадто  тонка  постать,  в 
довгому  сірому  пальті,  похожа  на  привид,  не  рухалась. 
Мені  видно  було  на  фоні  сіро-синього  вікна  профіль  її 
трохи  підтятої  до  гори  голови  з  загнутим  до  низу  носо^г, 
злегка  горбатого  й  породистого. 

—  Ні,  я  не  знаю  нічого  про  анонімний  лист  —  спо- 
кійно й  твердо  проговорив  Запечатаний. 

Тоді  Ольга  Іванівна  раптом  ступила  до  його,  ски- 
нула руками,  оповила  ними  його  шию  й  гірко,  жалісно, 
з  образою  заплакала. 

Схімник  захвилювався,  закашляв  басом,  дубовато 
обняв  її,  мабуть  машинально  й  сам  розтерявшись,  і  не 
знав,  пі,о  робити.   Насамперед  його  мусіло  ніяковити  те, 
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ЩО  Я  тут  був  І  бачіге,  як  вона  його  обняла.  А  друге, 
сльозп  Ольги  Іванівни,  яка  ніколи,  як  нам  здавалось,  не 
могла  плакатп. 

Я  встав  і  ріш^-че  вийшов  з  кімнати.  Ольга  Іванівна 
ВМИТЬ  одстрибнула  від  Запечатаного  і  з  страхом  при- 
I  їлась  спиною  до  стіни,  неначе  збіраючпсь  боронитись. 
Мені  вийти  було  мояша  тільки  в  сіни,  бо  на  дворі 
ііпов  дощик.  Стоячи  тут  і  дивлячись  на  голі  дерева 
саду,  заштриховані  косими  лініями  допі^%  я  мимо  своєї 
волі  слухав,  що  робилося  в  хаті.  Спочатку  вони  балакали 
тихо.  Чувся  голос  Ольїи  Іванівни,  очевидно  оповідала 
про  лист.  Потім  шопіт.  „Це,  я  думав,  про  чоловіка  гово- 
рить". А  далі  раптом  щось  бовкнув  Схімник.  Мовчання, 
грохіт  стільця.  Мабуть,  раптово  встала  вона.  І  зараз  я^е 
гаряча,  дрібна,  поспішна  мова  її.  Знов  щось  бовкнув 
Схімник. 

—  Неправда!  —  вмить  голосно  викрикнула  Ольга 
Іванівна  і  не  встиг  я  одстуиити  в  -протилежний  куток 
сіней,  як  двері  розчинились  і  з  них  прожогом  вискочила 
товаришка  Ольга.  Мене  вона  помітила,  але  нічого  не 
сказала,  не  звернула  навіть  уваги  й  побігла. 

Коли  я  ввійшов  у  хату.  Запечатаний  сидів  непо- 
рушно на  свойому  ліжкові  й  гладив  рукою  цо  подушці. 
Я  хотів  запалити  лямпу,  але  він,  помітивши  мій  намір, 
наївно  сказав: 

—  Ти  хочеш  засвітити?  Не  треба.  У  мене  розстроєне 
лице  і  мені  буде  ніяково  дігеитись  на  тебе. 

Я  сів.  Він  мені  розповів  про  лист,  при  чому  фрази, 
яі:  звичайно,  були  в  стилі  телєґрам. 

Але  дивно:  обуї^ення  його  проти  сього  подлого 
вчинку  було  якесь  не  таке,  якого  можна  було  б  чекати 
від  Схімника.  Він  ніби  забував  про  лист,  хоч  і  говорив 

Творп  ЇХ.  9 
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про  це.  з  цього  я  переконався,  п];о  між  ними  була  роз- 
мова не  тільки  про  лист,  пі,о  Ольга  Іванівна  вибігла  в 
такому  стані  не  тільки  в  обуренню  на  аноніншого  коре- 
спондента, а  ще  чогось,  що  може,  не  було  безпосередньо 
звязано  з  цим  гидким  вчинком. 

Запечатаний  мовчав  увесь  вечір  ще  старанніще,  ніж 
завжди.  Коли  ми  засвітили  таки  лямпу,  він  узявся  знов 
до  револьвера.  І  раптом  ні  з  того  ні  з  сього  бовкнув: 

—  Або  так,  або  сяк! 

І  більше  нічого.  Я  підождав  і  обережно  спитав: 

—  Що  саме? 

—  Я  не  до  тебе. 

Я  зітхнув  і  закурив.  За  вікном  ніопотів  дощ.  Схім- 
ник  не  дочистивши  револьвера,  сховав  їіого  в  стіл,  хап- 
ливо одягся  й  мовчки  вибіг. 

Він  прийшов,  коли  я  вже  спав.  Сівши  в  темноті  на 
моєму  ліжкові,  він  помовчав  і  сказав: 

—  Поїхала  в  кліоб  на  баль. 

Я  догадався,  про  кого  він  говорив,  але  се  було  так 
неможливо  неймовірне,  що  я  з  непорозумінням  спитав: 

—  Хто? 

—  Ольга  Іванівна.  Прибралась.  Декольте.  Здається, 
пяна.  З  чоловіком. 

Ольга  Іванівна  в  декольте,  здається  пяна.  Я  нічого 
не  розумів. 

—  Ти  сам  бачив? 

—  Сам.  Стояв  коло  їх,  бачив,  як  сідали.  Потім  побіг. 
У  клюбі  в  вікно  бачив.  Па  кого  ти  думаєш? 

Очевидно,  про  анонімний  лист  питав. 

—  Семен?  —  нерішуче  з  співчуттям,  яке  я  хотів  схо- 
вать, муркнув  я.  Семен  також  залицявся  до  Ольги  і  вона 
часом,    здавалось,    ласкаво    приймала    його    залнцання. 
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Д}'же  чудна  була  все  ж  таки  жінка!  Памятаю,  як  раз 
я  захопив  на  її  губах  блудливу,  витгсу  посмішку.  Потім 
вона  тяжко  її  тяглігео  червоніла  стрічаючись  з  моїм  по- 
глядом. 

—  Ні . . .  —  бовкнув  Запечатаний,  —  Віталій.  Мені  так 
і  освітилось  усе  непорозуміння,  яке  тяжило  весь  вечір 
мій  мозок,  раптом  зникло  И  стало  легко.  Тю,  чорт!  Як 
же  я  не  догадався  зразу  подуііати  на  сього  типа!  Розу- 
міється, Віталііі!  Ніхто  більше,  рішуче  ніхто.  Це  іменно 
в  його  дусі,  напакостити  зпідтишка,  крадькома,  повилю- 
ючи  хвостом  і  зазираючи  в  очі.  Він  же  теж  упадав  коло 
О.тьги  Іванівни,  раболіпно,  безнадійно,  з  хіхікаючим  ска- 
вучанням. 

—  Це  правда!  —  аж  підвівся  я  на  лілчку. 

—  Ах,  подлий  же  який!  Це  він,  він! 

І  раптом  мені  згадалось  в  цей  мент,  що  Ольга  Іва- 
нівна неначе  й  до  Віталія  колись  десь  підозріло  посмі- 
халась. Де  саме,  коли  саме,  я  не  міг  би  пригадати,  але 
виразно-виразно  зга;дувалось,  немов  випливаючи  як  проб- 
іса  з  води. 

Пришиблениїї  цим  я  тихо  ліг,  чуючи  ниючу  жалість 
до  Запечатаного.  Він  сидів  непорзшіно.  В  хаті  була  ціл- 
ковита темрява — так,  іцо  я  рук  своїх  не  міг  би  побачити. 

І  як  могла  бути  у  неї  разом  з  смиренностю,  з  такою 
щирою,  побожною  діловитостю,  з  абсолютною  відданостю 
справі  ця  блудлива,  шукаюча,  тягнуча  посмішка?  Невже 
щліставлялась  розпутна  панійка,  тим  устилаючи  собі  до- 
ріікку  до  революціонерських  сердець,  які  їй  здавались 
піїсантниші,  з  перчиком,  з  святостю? 

—  Ш^т^ала  спасіння,  а  найшла  бруд,  —  раптом  глухо 
прозвучало  від  Запечатаного,  немов  у  відповідь  на  мої 
думки. 

9* 
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Я  мовчав,  боячись  питаннями  замкнути  касу  Схімнпка. 

—  Нема  святости  і  тут. 

Тоді  я  рішився  обережно  сіашати: 

—  А  хіба  вона  сама  вже  така  дуже  свята? 

—  Черев  те  й  шукає.  Святі  не  прагнуть  святости. 
Слухай:  чи  може  бути  так,  ш;о  жінка... 

Тут  він  на  мент  замовк,  рівно  і1  трудно  сопучи  но- 
сом на  другому  кінці  ліжка. 

—  Що  жінка  любить  одного,  а . . .  не  хоче  покішуть 
свого  чоловіка,  бо...  теж  любить.  Не  любить,  а...  розпут- 
ничає  з  ним.  Можна  розпутничати,  коли  любиш  другого? 

О,  милий  Схікник!  Як  йому  було  говорити  це!  Йому! 
Ах,  як  шкода,  ш,о  я  не  міг  бачити  його  лиця.  Чи  не 
через  те  і,  він  так  прагнув  святости,  иі,о  лице  їіого  було 
таі\е  грішне,  таке  животне? 

—  Не  знаю ...  —  нерішуче  сказав  я,  почуваючи,  ш,о 
мені  ніби  стає  трошки  ясніщим  образ  Ольги  і  разом 
з  тим,  як  це  не  дивно,  ще  більше  затуманеним. 

—  Але  можливо?  —  понуро  й  сердячись  (на  себе,  чи 
на  мене)  кинув  він. 

—  Все  М05КЛІІВ0,  Схімник. 

—  Вона  б  усе  кинула,  коли  б  повірила,  наїішла. 
А  тепер  не  вірить.  І  тут  так,  як  і  там.  Тут  мусить  бути 
все  инакше.  Розумієш?  У  нас  правда,  все.  А  там  брехня. 
І  от  анонімний  лист  і  теж  брехня.  І  нічого  не  лишається. 
Ти  розумієш?  А  ми  сволочі.  Віталія  убить  треба.  Без- 
умовно. Це  гірше  провокації.  Провокатор  чужий,  а  він  свій. 

Схімник  раптом  устав  і  помацки  перейшов  на  своє 
ліжко.  Я  думав,  пдо  він  засвітить  лямпу,  скаяхс  ш,е  що 
небудь.  Але  він  затих  і  я,  чекаючи  продовження  роз- 
мови, заснув. 
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з  поводження  Віталія  всім  ясно  було,  що  то  він 
записав  лпста.  Не  сумнівалась  в  цьому  й  Ольга  Іванівна, 
іка  на  другий  же  день  після  балю  прийшла  на  збірку. 
ІІД  очима  у  неї  були  великі  синяки  і  вся  вона  мала 
-мтений,   вялпй  і  задумлішо-байдужий  вигляд.   Після 

,лі  Запечатаний  хотів  з  нею  поговорити,  але  вона 
ззяла  Семена  й  пішла  з  ним,  не  звернувши  уваги  на 
лого  друга. 

І^іта^тіїї  теж  був.  Він  бачив,  що  всі  знають,  хто  по- 
того  листа,  і  поглядав  на  всіх  зацькованими, 
гіап рушеними  очима.  Мені  хотілось  плюнуть  йому  в  ці 
т'''  'лі  очі. 

Ііоли  він  пішов,  ми  почали  радитись,  що  робити: 
ш  урядити  суд,  чи  просто,  побалакавши  з  ним,  виклю- 
шти  з  товариства  без  довпіх  розмов.  Постановили  все  ж 
гаки  рішити  сю  справу  в  присутности  більшого  числа 
говаришів. 

Запечатаний  рішуче  стояв  за  те,  щоб  негайно  учи- 
^ти  суд  і  без  всякого  вагання  виключити  з  свого  това- 
шс'гва  Віталія.  При  цьому  не  обійшлось  без  комізму. 
іСрли  всі  вже  розходились.  Містер  Танг  раптом  наду- 
іався  і,  зушшігеши  всіх,  голосно  заявив: 

—  Товариші  можуть  про  мене  ерунду  всяку  поду- 
іать.  Так  от  я  говорю,  що  проти  Віталія  хоч  і  маю 
»собисту . . .  антіпатію,  але  все  таки  думаю,  що  за  такий 
5ЧІ1Н0І:  треба  судити  яко  мога  суворіще. 


Але  судити  Віталія  не  довелось.  На  другий  же  день 
іпбухли  такі  події,  які  одпшурнули  далеко  вбік  усіх 
Яталіїв,  усякі  суди,  листи,  все  особисте.  Іменно,  як 
нбух   були  ті    події,    вибух,    який   порвав   усе   звичне, 
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нормальне,  дрібненьке,  що  непомірними,  давніми,  ал^ 
міцними  нитками  обмотувало  все  життя. 

Тоїі  стан,  в  якому  ми  були,  можна  б  назвати  очма 
нілостю,  пяною,  радісною  очманілостю.  Ми  не  ході  і.  п 
а  літали.  Справ  у  нас  зявилось  маса.  Ми  зробплис: 
всюду  сущими.  Ми,  як  духи  стали  безплотними,  забува 
ючи  їсти  й  спати. 

І  головне,  що  що  пяну,  захватну  радість  зовсім  н 
треба  було  ховать  в  собі,  спинять  її.  Звичайно  бува 
так,  що  чоловік  з  своїм  щастям  робить  враїкіння  або  бс 
жевільного  або  еґоїста.  Він  у  других  викликає  заздріси 
насмішку,  непорозуміння. 

Коли  у  їїого  є  хоч  трохи  розуму  в  його  щасливі 
голові,  він  мусить  бути  обережним  з  виявами  СВО( 
радости — в  більшости  дратувати  людей  своїм  глупо-щг 
сливим  белькотінням. 

Але  тут  було  инче.  Кожний  розумів,  кояший  щаслив 
задихався,  кожний  тільки  піддавав  палу  киплячом 
чуттю.  Раніще  біжииі,  бувало,  повз  теплі  затишні  обпв^ 
тельські  будиночки  і  думаєш:  „У,  буржуї!  чаї  попиваеті 
пундики  наминаєте!" 

І  затишні  будиночки,  як  клітки  з  понурими,  настої 
бурченими  звірями  викликали  ворожнечу  її  баяханн 
перевернуть  їх  до  гори  ногами  разом  з  чаями,  пундикаш 
перинами  і  всіми   дрібними   обивательськими   бебехамі 

А  тепер  кояшиїї  з  нас  міг  сміливо  забігти  в  буд^ 
який  з  тих  будиночків,  сісти  за  стіл  і  пити  той  чаї 
їсти  пундики,  заснути  на  пару  хвилин  на  хазяйськн 
перинах.  І  то  не  з  нахабства,  не  з  якогось  права,  а  пр( 
сто  з  тої  радісної  очманілости,  яка  пянила  всіх  чиси 

Тепер  усі  були  знайомі  між  собою,  не  знайомлячис] 
Як  велике  нещастє,  так  і  велика  радість  вертає  люде 
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стан  колишньої  стадности,  простої,  безхіїтрої.  Нема 
зрепон,  нема  умовностей,  єсть  щось  одне  спільне  усім, 
•іх  пянюче,  всіх  рівняюче. 

—  Ну  що,  ЛІС  там?  Що  нового? 

Це  питає  якийсь  поважний  добродій  в  чистому 
ільті  і  рукавичі^ах.  Раніще  він  обережно  обіїішов  би 
те,  боячись  торкнутись  до  мого  замазюреного,  подер- 
то плаща.  Тепер  він  бачить  у  мене  в  руках  ґазету 
цілічом  натурально  звертається,  як  до  свого  родича. 

Я  теж,  як  родичу,  охоче  вичитую  йому  все,  що  нас 
кавить,  і  біжу  далі.  Ми  навіть  не  прощаємось,  напевне 
)бачимось  ще  кільки  раз  сьоі'одня.  А  не  побачимось, 
'  хіба  ми  всі  не  в  одному  місті,  а  все  місто  не  яіг  одна 
)дина? 

Що  ж  до  Запечатаного,  то  зміна  була  просто  вра- 
аюча!  Навіть  з  губами  й  щелепами  його  щось  сталося, 
•ші  стали  мягчі,  кругліщі,  більше  як  у  людей,  ніж 
мали.  Раніще  він  ходив  помалу,  помірно  втягнувши 
^адратову  голову  в  важкі,  зігнуті  плечі,  а  тепер  ви- 
юстався,  зробився  легкий,  повороткий,  жвавий,  (зви- 
йно,  остільки,  оскільки  се  було  можливо  для  його 
історичної  постаті).  І  навіть  говорив  більше,  сміявся 
стійке,  забуваючи  похм5"[літись,  після  цього,  як  робив 
раніще. 

*  * 

Ми  спішили  з  Тангом  додому.  Треба  було  захопити 
оклямації  й  летіти  на  цегельні  заводи, — там  мав  бути 
тичезний  мітінг. 

Погода  була  хмура,  кисла,  осіння.  Але  страшенно 
ла!  Дошдш  так  приємно,  неначе  парішмахер  із  спріш- 
вки,    порошив  лице,    розпалене,    спітніле.    Болото   на 
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вулицях  переливало  зеленими,  синіми  проміннями,  пре 
вінціяльне,  добре  розмішане  колесами  і  розріжене  дощі 

КОМ    болото.    По    йому    стрибали    туди   Й   сюди    люди   ВСІ 

кого  віку  й  стану.  Звощики  добродушно  посміхалисі 
сидячи  на  передках  своїх  бричок,  а  крамарі  не  тюкалі 
коли  яка  небудь  дама  з  передмістя  занадто  обережно  т 
високо  піднімала  спідниці.  Навпаки,  многі  поклали  дошк 
через  дорогу,  —  хай  людям  крапле  буде  перейти. 

—  Куди,  Сидор  Васильович? 

—  Та  от  на  старості  літ  митюжок  нада  подивиться 

—  А!  Бояіє  помагай! 

І  Сидор  Васильович  старанно  ступаючи  в  сліди  ш 
передників,  ш,о  проходили  на  болоті,  з  тихим  і  благ( 
честивим  лицем,  як  до  церкви  спішить  далі. 

—  Господа  комітетчики!  Господа  комітетчикиї  По; 
вольте  на  пару  слов. 

Бризкаючи  на  всі  боки  болотом  через  улицю  шир( 
кими  скоками  біжить  до  нас  парубок  в  пшуряному  пі; 
жаці,  засмальцьованому  на  животі. 

Ми  зупиняємось.  Схімник  здивованими,  дитячим: 
але  знаючими  очима  чекає  його. 

—  Доброго  здоровяш^а!  Ху!  На  пару  слов. 

Од  парубка  пахне  дьогтем,  нафтою  і  шкурою,  —  б 
калейпщк.  Він  хапливо  лізе  в  кишеню  й  виймає  в  жк 
них  плямах  папер. 

—  Петіція,  значить,  в  комітет  —  задоволено  говори' 
він,  любовно  дивл5пись  на  нас.  Він  не  сумнівається,  п 
тепер  все  буде  добре,  всі  пункти  петіції,  старанно  вп 
сані  на  жирному  папері,  будуть  здійснені  і  прпкащш 
тепер  матимуть  „уравнєніє  прав".  Важно  було  тільї 
піймать  якогось  комітетчика,  це  найголовніще.  А  раа  ] 
зроблено,  значить  повна  сатісфакція. 
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Ми  також  не  сумніваємось  в  цьому  і  йдемо  далі. 

—  Господа,  господа,  без  скопленія,  не  полагаеться! 
Старесенький,   сивенький,    як   голуб,   городовик.   По 

лучаю  загального  свята  він  також  причепурився,  —  ви- 
ісив  на  старечі  запалі  груди  всі  свої  медалі. 

—  Нічого,  дідусю,  свобода  тепер! 

—  Ну,  так  що,  що  свобода?  Так  безубразія  нада  ви- 
іелувать?  Чого  дєвушку  забіжаеш,  мармуза?  А  ще  де- 
іократ  називаесся. 

Гурт  робітників  з  сміхом  обминає  дідуся.  Один  біля- 
!Ий  парубчак  обнімає  городовіша  і  крутить  його  круг 
ебе,  але  не  грубо,  а  мягко  маїіже  ніжно. 

—  Грай  польку,  Юхимі 

Юхим  з  гармошкою  стає  в  позу,  кладе  „струмент" 
[а  коліно  й  радісно  розсипає  дрібні,  пустотливі  згуки 
[ольки.  Дідусь  сердито  одбивається. 

Я  тягну  Схімніпха  і  ми  знов  біжимо.  Мені  соромно 
щвитись  йому  в  лице,  бо  в  мене,  мабуть,  така  ж  сама 
лаженноглуповата  посмішка,  як  і  в  Запечатаного. 

—  Слухай!  —  над  міру  заклопотано,  усиленно  се- 
йозио  говорю  я.  —  А  Петро  буде  сьогодня? 

—  Буде!  Буде!  —  упевненно  підхоплює  Схімник  і, 
уиинивппісь,  притоптує  ногою  кальошу,  що  весь  час 
падак  ііому  з  правої  ноги. 

—  От  сволоч,  не  держиться!  —  здивовано  бурмоче 
ін  і  трошки  шкандибаючи  попсованою  кальошою,  біжить 
а  мною. 

Ка   зустріч  нам  ідуть  двоє   селян  у  нових   свитках 

з    Оатіжками    в    руках.    Поруч    з    ними    молодий    по- 

іцаіі.    Вони    живо    й    мирно    розмовляють.    Зобачивши 

ас,   поліцай  щось  говорить  дядькам  і  показує  на  нас 

укою. 
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Ми  знаємо  його,  —  він  колись  арештовував  Ольг 
Іванівну  з  ІТ  гуртком. 

—  Звиніть,  господа.  Ось  до  вас  мужички ...  —  вві^ 
ливо  говорить  він  і  по  військовому  приклада  руку  д 
кашкета.  Молоде,  біляве,  румяне  від  повітря  лице  йог 
стримано-привітне.  На  жовтих  вусах,  на  шерсти  шинел 
дрібні  порошинки  дошу. 

У  дядьків  теж  і  шапки,  і  свитки,  і  бороди  сріблятье: 
водяним  порохом.   Один  —  старенький,  з  червоними  бе 
вій  очима  і  проваленим  ротом.   Другий  товстопикиіг, 
сонними  добрими  губами. 

Виявилось,  вони  теж  в  комітет  мають  справу.  Річ' ; 
тім,  що  тепер  всі  рівняються,  права  і  все  мусить  бут] 
по  Божому  поділено  мія^  всіма.  Так  от,  вони  думали 
думали,  батько,  значить,  з  сином  та  й  рішили:  як  п 
Божому,  то  по  Божому,  У  них  земельки  двадцять  де 
сятин,  а  сусіди  так  що  іі  пів  десятини  не  мають.  їхат 
негайно  у  город  та  й  заявиться,  куди  слід.  Як  тут,  т 
хай  так  і  буде, 

Памятаю,  Схімник  спитав  поліцая,  чи  знає  він,  д 
яшве  Андресюк?  Поліцай  знав.  (Се  була  наша  штаС 
квартира.) 

—  Можете  провести  їх  туди? 

—  А  чого  лг? 

—  Ну,  так  ведіть  туди.  Там  вам,  дядюшки,  все  ска 
жуть,  пі,о  треба,  А  ми ...  От  я  тільки  поцілую  вас,  дідуск 

І  Схімник,  соромливий  Схімник,  який  ховав  св{ 
чуття,  як  черепаха  голову,  обняв  старенького  й  урочіїст 
зворушено  поцілував  серед  улиці. 

Потім  ми  аяі  до  самого  нашого  дому  вже  нічого  б 
говорили.  Тільки  бігли  й  старались  не  дивитись  одне  н 
одного. 


І 
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—  А  Ольга  Іванівна  у  нас  тепер!  —  раптом  сказав 
іін  у  нашому  переулці  і,  зупинпвппісь,  тупнув  подраною 
;альошою  по  тротуарі. 

—  Чого  ради? 

Ольга  Іванівна  була  теж  в  такому  стані,  як  і  мл. 
іле  все  ж  таки  у^шсно  уникала  зоставатись  на  одинці 
Запечатаним,  дивилась  на  його,  не  говорила  з  ним. 
Зін  на  одну  хвилину  помічав  це,  сум  пробігав,  як  хма- 
)Очка,  по  лиці  йому,  але  через  якийсь  мент  уже  зникав, 
)0зставав. 

Ще  на  штаб-кватирі  він  щось  подібне  говорив  мені, 
'а  я  не  слухав. 

—  І  сьогодня  виясниться  усе!  —  яічось  не  то  хвасто- 
што,  не  то  з  вшчликом  захвату  сказав  він. 

Що  виясниться,  я  не  встіп'  спитати:  Містер  Танг 
)аптом  зробив  мені  знак  рукою,  зігщ'вся,  як  кіт,  що  збі- 
)ається  стрибнути,  і  на  шпиньках  хутко  пішов  уперед. 
І  побачив  перед  хвірткою  нашого  двору  хлопчіша  в 
раленому  карт}^зі.  Ага!  Це  наш  пшик.  Його,  очевидно, 
уло  підкуплено,  бо  він  весь  час  шсяців  з  три  уже  терся 
оло  нашого  подвірря.  Запечаташій  не  раз  грозився  піїі- 
гати  його  і  одкрутити  йому  його  погані  вуха. 

Хлопець,  припавши  до  тину,  пильно  за  чимсь  слід- 
ував у  нашім  дворі.  Він  помалу  водіш  головою  то 
право  то  вліво  ;^  очевидно  те,  за  шш  він  стежив,  —  ру- 
алось.  Захоплений  цим,  він  не  счувся,  як  Запечаташій 
здііішов  до  його  і  міцно  схошге  за  плече.  Хлопець,  я 
ачив,  сильно  здригнувся,  повернув  голову  й  глянув  у 
ору  в  очі  Схімшшові.  І  в  той  же  мент,  як  опарешій, — 
іарпиувся  вбік  з  виразом  жаху  в  усій  постаті.  Веснян- 
:увате,  кругле  лице  їїого  з  розу.лшими  оченятами  зблідло 
погляд  став  гострігй,  хапаючій!  кожшій  рух. 
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Я  підбіг  до  них. 

—  Ні,  голубчику,  не  втічеш,  піймав  таки  я  тебе. 
Тепер,  брат,  ти  у  мене ...  Ні,  стій,  не  вирвешся,  я  трошки 
дужчий  за  тебе...  Ага,  що?  Заболіло?  Отто  не  вири- 
вайся, стій,  мені  ж  треба  тебе  вдержати...  Ну?  Ти  що 
тут  робив?  Підглядав?  Га?  щоб  у  поліцію  донести? 
Правда? 

Хлопець  міцно  стулив  губи,  важко  дихав  і  дивився 
не  на  нас,  а  на  вулицю.  Він  не  мав  чого  відповідати,  або 
виправдуватись.  Попався  і  більш  нічого.  Тепер  що  зроб- 
лять з  ним:  убють  тут  чи  ще  поведуть  кудись? 

Він  розумів,  що  на  війні,  яіг  на  війні:  попався, 
мовчи.  Не  боягуз  був  хлопчина!  Мені  подобалось,  як  він 
стояв,  —  не  плакав,  не  просився,  не  вибріхувавсь. 

—  Ну,  що  ж  ти  мовчиш?  Га?  —  потрусив  його  злегка 
за  плечі  Запечатаний  і,  лукаво,  підморгнув  мені  на  хлопця. 
Дійсно  тепер  цей  маленький  „шпичок"  був  тільки  смі- 
шний з  своїм  підгляданням.  Він  дурненький  і  не  знав, 
що  той  самий  пристав,  який  підговорював  його  стежити 
за  „сіцілістами",  тільки  що  під  козирьок  нам  узяв,  коли 
Запечатаний  тішнув   йому  жартом  проклямацію  в  руку. 

—  Ну,  що  ж  тепер  з  тобою  зробить?  —  раптом  сурове 
спитав  Містер  Танг.  —  Ти  знаєш,  що  роблять  соціялістії 
з  своїми  ворогами?  Га?  Знаєш,  що  буває  шпіонам?  Ка- 
зали тобі  в  участку?  я 

Хлопець  зиркнув  на  нас  і  вмить  всім  тілом  шарпнув- 
ся у  бік.  Але  з  ґорілевих  лабетів  не  такому  писклят: 
було  вирватись. 

—  А,  так  ти  тікаєш?  Ну,  чекай  же! . . 
І  Схімник,   одною  рукою  держачи  „ворога",   другок 

поліз  у  кишеню,  щось  узяв  там  і  підніс  руку  з  затисне 
ним  кулаком  до  самих  очей  хлопця. 
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—  Дігеїіск;  ось  тобі  за  те,  що  ти  пас  поліції  видаєш. 
Бери  і  тікай  швНдче. 

Розгорнувши  руку,  він  показав  срібного  карбованця, 
всунув  у  кишеню  ошелешеному  хлопцеві  і  ласково  провів 
рукою  під  підборіддям. 

—  Хороша  піша  у  каналії.  Ну,  тікай,  тікай,  я  вяче 
не  держу ... 

Але  хлопець  вражено  стояв  і  з  підозрінням  зиркав 
на  нас. 

—  Власне,  треба  б  було  бестії  вуха  гарненько  нам- 
нять ...  —  сказав  до  мене  Схілшик,  беручись  за  клямку 
фіртки  й  зазираючи  в  подвірря.  І  раптом  живо  скршгнув: 

—  Ага!  Он  за  ким  він  стежив! 

Я  хутко  подивився  через  плече  Й0М5"  у  наш  сад. 
По  доріжці  ходила  иетерплячими  дрібними  кроками 
Ольга  Іванівна. 

—  А  що?  —  з  торжеством  і  радостю  на  всім  лиці 
озирнувся  до  мене  Схімник  і  прожогом  увійшов  у  двір. 

Ольга  Іванівна,  видно,  чекала  тут  давно,  кольор 
лиця,  особливо  носа,  був  змерзлий.  Але  видно,  що  вона 
ждала  в  саду,  а  не  в  хаті.  На  стежці  виднілись  глибокі 
й  круглі  слідп  її  високих  підборів,  наче  пробігла  черідка 
кіз.  На  чорно-зеленявих  вітах  дерев,  переплетених  над 
стежкою,  висіли  крупні  задумлігеі  краплі  дощу. 

Зобачивши  нас,  ОлЕ)Га  Іванівна  зупинилась  і  підняла 
голову,  чекаючи.  На  ній  було  простеньке  сіре  пальто  і 
чо])на  невеличка  хустка,  завязана  по  міщанськи. 

Схімник,  ще  не  доходячи  до  неї,  зробив  винувате, 
пильне  ліще.  Він,  очевидно,  з  одного  погляду  на  Ольгу 
учув  щось  надзвичайне  в  нііі,  щось  таке,  що  мало  й  до 

його     серйозне     ВІДНОШРПИЯ.     Торжество     і     радість     1І0Г0 

приховались. 
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—  Я  вас  чекаю  тут  з  го/дішу! — Кинула  Ольга  Іва- 
нівна, подаючи  йому  руку  в  сірііі  рукавицчі. 

—  Чом  же  ви ...  —  почав  було  Схімнпк. 

—  Там  сидить  Віталій.  Я  не  можу  його  бачить. 
Я  зазирнула  в  вікно.  Він  сидів  і  не  могла  зайти.  Слу- 
хайте!—  раптом  почервоніла  вона,  —  як  ви  можете  допу- 
скать, щоб  він  сидів  у  вашій  хаті? 

І  вона  сильно  скинула  головою  вбії^  дому,  так  сильно, 
ніби  одним  ул^е  цим  рухом  хотіла  вшівить  своє  обурення. 

Мені  мигнуло,  що  вона  прийшла  в  як'ійсь  инчій 
справі,  може,  зовсім  инча  уся,  в  ннчому  настрою,  в  та- 
кому, в  якому  весь  час  чекав  і  хотів  побачить  її  Схімнпк. 
Але,  побачивши  Віталія,  стала  ходити  тут  по  доріжці. 
І  що  більше  ходила,  то  все  меньче  .їі  меньче  ставало 
того  настрою,  то  дужче  вгрузали  підбори  в  пісок,  то 
більше  блідли  щоки,  набіраючи  неспокійної  якоїсь  страд- 
ницької яїагучости.  Щоки  у  неї  були  з  вибоїнками,  з  до- 
линками посередині,  мягкими,  але  виразними.  Я  мало 
знаю  людей,  але  помітив,  що  люде  з  круглими,  рівними 
щоками  переваяїно  спокійні  і  рівні.  А  з  вибоїнками  — 
неспокійно-жагучі,  уперті,  з  якоюсь  потребою  страледання. 

—  Я  ж  не  знав,  що  він  там,  —  піднімаючи  до  гори 
кошлаті  брови  й  пробуючи  несміло  розгладити  своє  ли- 
це, жартівливою  посмішкою,  сказав  Запечатаний. 

—  Ах,  це  все  одно,  —  нетерпляче,  гидливо  скршшула 
Ольга  Іванівна.  І  невідомо,  чого  вона  так  гидливо  скрш^- 
нула,  чи  тому,  що  там  сидів  Віталій,  чи  тому,  що  Запе- 
чатаний хотів  пожартувати,  се-б  то,  відносився  до  цього 
всього  без  тої  поважности  й  серйозности,  якої  вона  хо- 
тіла від  його. 

—  Факт  той,  що  він  вважає  можливим  прийти  до 
вас  і  сидіти.   Розумієте?  І  до  вас,   і   до  вас,   і  до  мене 
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навіть.  І  пріій)ііЄ,  я  певна,  що  прийде!  Ну,  що  ж...  Ах, 
я  бачу,  я  знаю,\я  передбачала,  що  ви  будете  думать: 
„Це  помста  з  її  ббку".  Так?  Так? 

^^_  —  Ольга  Іванівна ! . . 

^У  —  Ні?  Так  чому  ж  ви  його  не  викинете  з  свого 
товариства?  Чому?  Як  у н,  він  може  бути  з  нами?!  Як 
це  можливо?  Федір,  мій  муж,  має  цілковите  право  го- 
ворити мені:  „А  вони  чим  кращі?"  Раз  ви...  допускаєте 
хоч  плямку,  хоч...  точку  йа  вашій  чистоті,  так,  так! 
именно,  на  чистоті!  — то ...  А  проте,  що  ж  я  вам  говорю? 
Ви  самі,  певно,  знаєте.  Я  не  за  тим  прийшла ...  Я  вас 
задержую?  Дощ,  здається? 

Вона  гордо,  зневажлігво  тішнула  руку  Запечатаному 
і  додала: 

—  Прощаііте. 

Запечатаний  руки  не  взяв  і  тихо  промовив: 

—  Ви  лс  самі  знаєте,  що  тепер  такі  валші . . . 
О.Изга  Іванівна  без  слів  перебила  його   посмішкою. 

Посмішка  ся  була  недобра,  крива.  В  ній  було  немов  глу- 
зування з  чогось,  і  разом  біль  за  те  „щось",  і  вішлшс 
нам,  нашому  відношенню,  яке  мусить  виникнути  до  неї 
після  того,  як  вона  скаже: 

—  Знаєте,  я  тут  ходила  і  думала.  Та  й  не  тільки 
тут.  Ви  знаєте,  що  і  мій  чоловік  також  стоїть  за  свобо- 
ду? Цілком  щиро,  запевняю  вас!  Він  мерзотник,  але 
отвертиіі  мерзотник,  не  з  тігх,  що  ховаються.  Він  теж 
радіє,  серйозно!  Але  як  тільки  я  побачила,  що  він  теж 
радіє,  я  перестала  радіть.  Не  хочу  радіть,  нема  чого 
радіть.  Нема  чого.  Бо  хіба  він  зміниться  при  свободі? 
Сущність  його,  і  все  те,  що  я  вам  казала,  змінюється? 
А  свободі  радіє.  І  ми  радіємо.  І  нічого  особливого  нема. 
А  там  сидить  Віталій,  і  при  свободі  будуть  Віталії  і  всі 
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ТІ . . .  Ну,  І  ЯК  же  ВИ  хочете,  щоб  я  кинула  все  й  пішла 
завами?  Га?  Як  смієте  мені  докоряти  питанням  і...  і  ии- 
чим?  Я  знаю,  що  я  гидка,  недостойпа,  непевна,  квола, 
все  що  хочете,  але  чом  же  ви  не  даєте  мені  опоріГ/ 
Чого  ви  мені  все  Каутського  підсовуєте,  а  Віталія  зараз 
товаришем, — подумайте,  товаришам! — називать  будете!  Та 
що  тут  ва/кного  в  ціії  свободі  вашій?  „Ваяше,  важне"  . . . 
Ніякої  не  хочу  свободи  з  Віталіями.  Нема  нічого  І  Брехня  І 

Я  боявся,  що  з  нею  станеться  істерика,  або  вона 
впаде  оттак  лицем  на  стежку  і  буде  битись  головою  об 
землю.  Мене  вона  не  соромилась,  не  думаючи  про  мено: 
а  як  і  мигнула  їй  думка,  що  при  мені  говорить  таі;і 
річі,  то  певно  зараз  же  заспокоїла  себе  тим,  що  Запе- 
чатаний напевне  мені  вже  все  розказав,  —  мужчини  хіба 
уміють  поважати  інтімність  кохання? 

І  разом  з  тим  мені  ставало  сороімно  від  її  слів  і 
чудно  було  дивитись  на  неї.  Не  пригадуючи  нічого,  мені 
якось  півсвідомо  вставало  порівнання  сеї  жінки  з  тою, 
яку  я  бачив  ще  півроку  тому  назад  так  часто  на  наших 
улпчках:  модницю,  першу  к^засуню,  горду,  недоступну, 
завжди  вбрану,  як  актриса,  в  перах,  шовках.  І  тепер  та 
сама  Лчінка  стояла  тут  у  мокрому  садку  в  одеяїі  якоїсь 
шва^ши  і  говорила  наївні  гарячі  слова,  натуральні  хіба 
в  устах  курсістки.  Навіть  не  вірилось,  що  це  та  сама 
жінка,  не  вірилось  і  було  не  то  пщ  жалько,  а  ніби  ні- 
яково; одночасно-ж  зворушувало  до  бажання  зробити  все 
щоб  вииравдити  себе  ії  її  саму  перед  нею.  Через  це, 
мабуть,  я  почував,  що  в  словах  її  велика  правда,  почу- 
вав навіть  страх  і  сором,  що  ми  таку  дійсно  ваяшу  знач- 
ну подію  в  нашому  життю,  так  легковажно  одсунули  на  бік. 

Запечатаниіі  ніяково,  страждаючи  поглядав  на  мене. 
Йому,  мабуть,  хотілось,  щоб  я  пішов,  тоді-б  він  вільніще 
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шг   говорити,  їцн   знайшов  би   потрібний   тон,  потрібні 
слова,  щоб  погодитись  з  нею. 

Але  я  був  занадто  занятий  своїми  думкамп  й  почу- 
ванняші,  щоб  догадатись  одійти. 

—  „Важні  справи*!..  —  раптом  затихши,  й  з  ішчим 
виразом  сказала  вона  потім,  немов  від  болю  нахмурігеппі 
рідкуваті  й  широкі,  наче  з  тонких  паралельних  ліній 
складені  брови,  —  додала,  скорбно,  задумливо  хитаючи 
головою: 

—  Ах,  як  би  ви  знали,  як  для  мене  це  важної  Ах, 
як  би  ви  знали!.. 

Але,  немов  схаменувшись,  засоромилась  і  поспішно 
простягнула  руку  Запечатаному. 

—  Вибачте,  будь  ласка ...  Я,  здається,  трохи  хвора 
сі  дні . . .  Колись,  може,  розкажу.  Ви  на  мітінг?  Біля 
цегельні? 

—  Ми  справді  винні ...  —  беручи  її  руку,  прохайли- 
во,  але  дуже  серйозно  проговорив  Запечатаний.  —  І  я 
сьогодня  ж ...  а  найпізніще  завтра  піднімаю  сю  справу. 
Я  обіцяю  вам . . . 

Ольга  Іванівна  стомлено  заплющила  на  мент  очі. 
Здавалось,  її  знесилювало  нерозрііння  його. 

—  Ах,  Схімшік,  —  дивлячись  на  його  скучним  і  маіі- 
ш*'  байдужим  поглядом,  вяло  одповіла  вона.  —  При  чому 
тут  обіцяння?  І  ще  ви,  обіцяєте!  От  ви  то  мене  більше 
всього  й . . .  дивуєте.  Ви  так  завжди . . .  такий,  правдітий, 
іменно ...  Ну  все  одно!  В  двох  словах  не  скажеш.  А  втім 
ви  може  д^'маете,  що  я  з  помсти  жіночої.  Хто  зна? 

І  несподівано  посміхнувшись  якоюсь  дійсно  жіночою 
зневажливою  посмішкою  додала: 

—  А  може  так  і  є.  Цей  лист  читав  мііі  муж.  Розу- 
мієте? Ну,  до  побачення! 

Тв-рп  IX.  10 
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І  вже  не  подаючи  руки,  хитнула  головою  її  пішла  з 
двору.  Ми  мовчки  подивились  їй  у  слід. 

На  тину  я  помітив  голову  х.юпчака  у  зеленому 
капшеті.  Він  не  зліз  навіть  тоді,  як  Ольга  вийшла  на 
вулицю. 


—  Я  їіого  зараз  же  викину  з  нашої  хати!  —  сказав 
Танг  і  з  злісною  рішучостю  пішов  до  ґанку. 

Проходячи  повз  наші  віїша,  я  зазирнув  у  них  і  по- 
мітив коло  столу  згорблену  постать  Віталія;  згорбився 
він  якось  занадто,  поставивши  лікті  на  коліна  й  по- 
клавши на  них  голову.  Голову  ж  схилив  трохи  вбік.  Так 
сидять,  коли  дуже  болять  зуби.  В  чорне  з  жирним  блис- 
ком волосся  їіого  розтопнрчено  впялися  пальці.  Кроки 
під  вікнами  у  нашій  хаті  добре  чути,  але  він  не  по- 
ворухнувся. 

Коло  ґанку  містер  Танг  зупинився  і1  заклопотано 
проговорив: 

—  Але-ж  як  з  ним  балакати,  то  ми  спізнимось.  По- 
тім, знаєш,  я  все  боюсь,  ш,о  Кінь  не  приїїде! 

Кінь  був  ес-ер  із  місцевої  орґанізацГї.  Ми  з  ним  об- 
мірковували одну  серііозну  технічну  справу  та  все  боя- 
лись, ш,о  він  в  останню  хвилину  одмовиться.  А  обставини 
тепер  саме  й  сприяли  тії!  справі. 

—  Приїіде!  —  упевнено  сказав  я,  хоч  і  сам  тоїо-п; 
самого  побоювався. 

Запечатаний  своїм  звичаєм  з  комічною  неуважною 
пильностю  подивився  якиїісь  мент  мені  в  лнце,  потім 
несподівано  весь  запромінився  її  бачучи  тепер  мене,  ше- 
потом проговорив: 

—  От  зробимо  справу! 
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Вираз  вішуватостії,  стпснености  й  мовчазної  „запе- 
чатаностп",  який  б\'Б  зявпвся  в  розмові  з  Ольгою,  в  сю 
хвилину  цілком  зніПч.  Заб^-в  про  неї  й  про  себе.  Дитячий 
захват  і  лукавство  з  затаєним  с^іішком  так  і  промінились 
йому  з  очей.  Я  розумів  його  цілком  і  хотілось  швпдче- 
півидче  летіти  до  цегелень,  куди  мав  прийти  і  Кінь, 
але ...  я  не  забував,  що  за  столом  у  нас  сидить  зігнута 
постать  в  позі  нещасного,  зажуреного  страдника. 

Згадав  і  Запечатаний,  як  тільки  ступив  у  сіни. 

—  А  чоррт!  —  роздратовано  скривившись,  сильно 
почухався  він  над  вухом,  одсунувши  капелюх  на  лівий 
бік.  І  озирщтіся  до  мене  з  виразом  досадливого  непо- 
розуміння. 

—  Ну,  що  ми  з  нилі  будемо  робити? 

—  А  к  чорту  його!  —  з  ненавистю  сказав  я.  —  Візь- 
мемо бума^кки  її  підем.  Хай  спдить  собі,  як  хоче.  Я  прп- 
иаіі\ші . . . 

В  сей  мент  з  улпці  почувся  голосний  хлопчачий  спів: 

„Вставай,  подпмайся,  рабощй  народ!" 

Вставай!  Ми  живо  повернулись  у  той  бік.  На  тину 
видниіі  до  грудеїі  (і  як  він  тільки  примостився  там?) 
стояв  наш  „шпичок"  і,  вимахлточи  своєю  шапчиною,  ди- 
вився просто  на  нас  і  співав.  ЛичіхО  його  зовсім  не 
виявляло  насміппчи,  глуму  або  нахабства. 

Навпаки,  він  наче  хотів  нам  щось  сказати  тим  спі- 
вом і  серїіозним  лицем.  Ми  його  зрозрііли.  Я  скинув 
шапку  й  теж  помахав  нею.  Хлопчина  замовк,  потім 
крикнув  „урра!"*  і  зник  за  тином. 

Запечатаний,  розвівши  рота  в  несвідому  дитячу  по- 
смішку, глянув  на  мене,  зніяковів,  згадав  мабуть  про 
Зіта^іія  і  непохитно  похмурившись,  ступив  до  дверей. 
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Я  так  і  думав,  що  Віталіїї  нас  бачив  ще  в  садку  з 
Ольгою  Іванівною!  Коли  ми  ввійшли  в  кімнату,  він  не 
зразу  схопився  з  стільця,  а  почекав,  поки  ми  побачимо 
його  журливу  позу.  Зовсім  так  як  на  поганенькій  сцені 
артисти,  —  поки  не  підійдуть  до  його  й  не  вдарять  по 
плечі  так,  що  аж  куліси  захитаються,  він  не  чутиме  ні 
кроків  ні  розмов  коло  себе. 

Схопивппісь,  Віталій  допитливо  й  злодійкувато  іл- 
бігав  по  нас  очима,  В  тоїі  же  час  любязно,  хапливо  по- 
сміхався. Це  була  його  звичайна  манера,  яі^а  викликала 
завсігди  чуття  дражливої  огиди. 

Правда,  це  чуття  викликалось  і  инчими  його  яко- 
стями. І  іменно  дра^ісливог  ОГИДИ,  драяіливої  через  те,  що 
якось  сам  собі  не  здаєш  справи  в  тому,  через  що  саме 
така  огида.  Здавалось,  в  йому  не  було  нічого  такого, 
що  б  могло  породити  таке  відношення.  З  себе  він  був 
цілком  пристойний  хлопець,  чорнявий,  досить  струнк'ий, 
з  довгастим  зеляняво-блідним  лицем  без  особливих  не- 
правильностей.  Все  до  міри,  до  ладу.  Одягався  прилігчно, 
завжди  в  комірчиках  і  коротенькому  піджачку,  який  був 
півидче  подібний  до  тужурки. 

Не  виявляв  він  і  особливої  глупоти,  мав  потрібне 
для  аґітатора  знання,  до  справ  і  обовязків  відносився 
старанно  їі  уважно.  Відданість  його  революції  не  під- 
лягала ніякому  сумніву. 

А  тим  часом  всі  ставились  до  його  з  роздратован- 
ням, прихованою  огидою  й  чужостю.  Часто  зовсім  не- 
справедливо накидались  на  його  за  якусь  помиш^у,  наче 
радіючи,  що  знаходили  підставу  для  своєї  не  зовсім 
зрозумілої  антіпатії. 

Тепер  я  инакше  розумію  Віталія  і  можу,  здається. 
пояснити    собі    те    відношення.    Огиду    викликала    ііою 
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запобігливість,  улесливість  і  боязка  розтерянність.  Він 
якось  терявся  при  людях,  губив  себе,  і  в  ЦІЇ1  загублености 
реаґував  на  все  так,  як  звик.  Говорили  про  його,  що  він 
був  сином  станового,  чоловіка  хворого,  лютого,  шшй  ка- 
тував усіх,  кого  міг,  майже  з  сласностю.  Можливо,  що 
Віталій  з  малих  літ  уже  звіш.  губити  себе,  боятись  і  па- 
дати перед  кожним  на  коліна,  ті  падають  собаки,  від- 
дано і  з  трепетом  виляючи  хвостом. 

Але  одночасно  було  й  самолюбство,  иретенсійність, 
образливість — иадзвичаїїні,  надмірні.  Можливо,  що  це  була 
просто  реакція  в  їіому  самому  на  свою  потерянність.  В 
кожнім  разі,  працювати  з  ним  разом  було  просто  не- 
можливо. Коли  він  з  тобою,  воля  Й01Ю  обсолютно  зникає. 
Він  угодливо,  хапливо  посміхається,  всіма  силами  ста- 
рається схопити  те,  що  ти  хочеш,  удає  надзвичаїіно  роз- 
думливого, уважного,  з  усім  згожується  і  кидається  про- 
жогом виконувати  доручене.  Але  результат  бував  раз 
ураз  цішхом  несподіваний.  Все  переплутано,  змінено, 
зіпсовано  і  в  більшости  випадків  тільки  одна  шкода  від 
цього.  Можна  було  подумати  (та  всі  так  і  думали),  що 
це  просто  якиїісь  холоп,  якиіі  тільки  показує,  що  розуміє, 
а  в  дійсности  нездалиіі  нічого  зрозуміти.  Я  сам  так  ду- 
мав, а  тепер  гадаю,  що  це  не  правда.  Він  зовсім  не  був 
дурнем.  Він,  дійсно,  усе  розумів  того,  з  ким  раболіпна 
згожувався.  Коли-ж  робив  не  так,  як  умовлялось,  то 
єдине  через  те  саме  раболіпство,  яке  напевне,  лишаю- 
чись сам,  добре  бачив,  розумів  і  відчував.  Іменно  через 
те  він  же  зміняв,  робив  по  своєму.  Через  те  і,  може,  ще 
бажаючи  показати  тому,  з  ким  обговорював  справу,  що 
він  теж  щось  може.  Можливо,  що  він  навіть  що  ночі 
мріяв  зробити  коли  небудь  щось  таке,  н;о  б  зразу  під- 
няло його  в  очах  всіх,  що  б  поставило  на  рівні  зо  всіма. 
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І  ЗНИЩИЛО  б  В  йому  ЇІОГО  загубленість  і  слабкість.  Бо  не 
міг  л^е  він  не  бачить  відношення  товарипіів  до  себе! 

Ми  поздоровкались  з  ним  хмуро,  роблячи  більш,  яш: 
потрібно  було,  заклопотані  лиця.  Я  зараз  же  внняв  ■■) 
шафи  ироклямації  її  почав  робити  пашш,  які  б  можна 
6^ло  роздавати  агітаторам.  Містер  Танг  топ-тався  коло 
мене,  мовчки  й  не  до  діла  подаючи  мені  то  те,  то  друге. 
Позад  нас  стояв  Віталій.  Одне  те,  ш,о  ми  з  ним  не  за- 
говорили, очевидно,  розбило  йому  все,  щ,о  він  собі  на 
■самоті  наготовив.  А  наготовив,  певно,  якиіісь  розчаро- 
ваний тон  несправедлішо  й  тяжко  ображеного. 

Вийшло  ж,  —  як  і  раз  у  раз  напевне  —  зовсім  не 
так.  Ми  навіть  не  помітили  їіого  поз  і  силкувань.  Він 
5Н0В  сів  і  широкими,  сте?качими  очима  почав  дивитись 
на  нас.  Я  з  під  руки  кільки  раз  поглядав  на  їіого.  По- 
зування вже  не  було,  руки  висіли  якось  безсило,  на  лиці 
прибитість  і  загнана,  затюкана,  принижена  самотність. 
Мені  болюче  тьохнуло  серце.  Один  вусіиг  його  загнувся 
хвостиком  у  низ,  другий  стирчав  шпичечкою  до  носа. 
Губа  жалібно,  сиротливо  одвисла  й  окривалась.  І  раптом 
мені  не  подумалось,  а  учулось,  уявилось,  який  їіого  може 
бути  тепер  стан.  І  як  раз  тепер,  коли  у  всіх  свято,  коли 
паршивий  доні,ик  несучиїі  на  собі  випари  смітників,  ви- 
дається освіжаючим,  запашним  сприскуванням  духів, 
коли  всі  мають  право  посміхатись  навіть  до  ворогів,  —  в 
сеії  час  він  з  підібраним  під  себе  хвостом,  здригаючись 
від  кожного  слова,  зверненого  до  їіого,  вібруючи  по- 
смішкою їі  боязко  виляючи,  як  хвостом,  очима,  блукає 
побіля  всіх,  дивиться  їі  не  сміє  навіть  ближче  підійти. 
А  дома,  в  тій  своїй  брудній,  закиданії!  недокурками  їі 
лушпинням  з  ковбаси  хатинці,  лежить  на  залізному 
ліжку  її  гарячково  снує  героїчні,  одчаяні  пляни,  фанта 
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СТИЧНІ,  ніколи  нездійснимі  й  болючо  протилежні  настігр- 
ливіїі  дійсності. 

Раптом  Містер  Танг  випростався,  круто  повернувся 
до  Віталія  й  неприродно  голосним,  штучно-веселим  го- 
лосом сказав: 

—  Ну,  що,  товаришу,  як  там? 

Я  здивовано  (стараючись  не  показати  свого  здиво- 
вання) теж  випростався  й  подивився  на  Запечатаного. 
Він  помітив  міїї  рух,  але  по  тому,  що  почав  чогось  при- 
ліівлятпсь  до  вікна,  неначе  щось  побачивпш  там,  я  зро- 
зріів,  що  він  не  хотів  дивитись  на  мене.  Одна  вилиця 
й  око  повернені  до  мене,  були  червоні. 

Віталії!  од  питання  без  удавання  здригнувся  й  за- 
турбувався. Щось  їіому  почулось  в  голосі  Запечатаного 
несподіване  і  це  схвилювало  їіого,  мабуть.  Він  швидко 
кстав,  роблено  їі  безпечно  потягнувся  й  з  посмішкою 
протягнув : 

—  Нічого,  все  чудесно. 

Але  зараз  же  злякався  цього  тону  й  ніби  ковтнув 
посмішку,  як  собака  муху  зі  свого  носу. 

—  Власне,  єсть  одна  справа  —  додав  він  уже  инчим 
голосом,  тихим  і  иош^їим.  —  Та  яі^ось ...  не  час  тепер. 
Хоча . . . 

Він  замовк  і  від  ніяковостп  сів  знов. 

—  Ви  про  анонімний  лист?  —  буркнув  Танг.  —  Так, 
така  справа  єсть.  Треба  поговорить. 

Схіішик  говорив  уже  суворо,  Яхорстко,  одрубуючп 
слова  й  одкидаючп  їх  у  бік  Віталія,  як  поліна.  На  їіого, 
певно,  так  уплинула  наша  увага. 

Віталій  мовчки,  чекаюче,  з  тпхіім  жахом  в  очах  ди- 
вився на  їіого.  Схімника  він  як  раз  і  боявся  наіібільше, 
того  мабуть  приїішов  насамперед  до  нас  з  цею  справою. 
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—  Такі  сволочі  єсть,  що  пишуть.  Єсть,  —  ще  суво- 
ріще  сказав  Танг,  дивлячись  тепер  просто  на  Віталія, 
а  потім  і  на  мене. 

—  То  ви  думаєте,  що  я?  —  отверто  й  мало  не.  по- 
шепки спитав  Віталії!,  силкуючись  в  той  же  час  іронічно 
посміхнутись. 

—  Е,  покиньте,  ви  про  чорт-зна  що  балакаєте, — 
з  досадою  сказав  я.  —  Танг,  бери  свої  пачки.   Пора  йти. 

Танг  глипнув  на  мене,  хотів  щось  сказати  й  мовчки, 
ва^кко  підійшов  до  ліжка,  на  якому  я  порозкладав  про- 
клямації.  Так  само  мовчки  ми  почали  їх  звязувати. 

Віталій  сидів  непорушно,  дивлячись  кудись  в  бік 
некліпаючим  поглядом. 

—  Ну,  мені  тепер  зостається  тільки  покінчити  з  со- 
бою ...  —  з  незвичною,  дивною  для  його  рішучостю,  тихо 
й  немов  роздумливо  промовив  він.  І  помалу  встав,  вину- 
вато її  блідо  посміхнувшись  на  наші  звернені  до  його 
погляди.  ■ 

я  помітив,  як  Танг  дуже  пильно  й  довго  дивився 
на  його. 

—  Прощайте ...  —  з  тим  же  усміхом  додав  Віталій, 
кивнувши  головою.  Очі  його  раптом  стали  чудними, 
блиснувппі  непевним  розхлюпанним  світлом.  Чоловічки 
розплилися.  Губи  ще  кривились  слабким  усміхом,  а  по 
щоці  покотились  сльози,  якісь  сірі,  крупні.  Він,  не  вити- 
раючи їх,  повернувся  й  попрямував  до  дверей.  Запеча- 
таний стріпнувся  й  хутко  пішов  за  ним.  Взявши  за 
плече,  він  завернув  його  до  себе  й  мягко,  неупевненим 
голосом  сказав: 

—  Ну,  що  ви,  справді . . .  Чекайте. 

Віталій  нахилив  лице,  щоб  не  видно  було  сліз.  Потім 
поспішно   виняв   страшно   брудну,   задубілу   неначе  від 
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морозу,  хустку  її  кінчиком  почав  витирати  очі,  держучп 
хустку  в  одній  руці,  в  кулаці,  а  кінчик  у  другій. 

—  Хто  ж  на  вас  думає? — сказав  Танг.  —  Ніхто. 
Знають,  що  лист,  а  хто,  невідомо.  Чого  ж  тут?  А  я  не 
думаю,  що  ви. 

Я  дуже  повільно  нахилився  до  пачок,  вражений  до 
того,  що  трохи  не  підскочив  од  його  слів.  Він  не  дуііає! 

Я  так  і  ждав,  що  ось-ось  зараз  же  за  цими  словами, 
він  рубне: 

„Брехня!  Я  думаю,  що  ви.  Збрехав  вам". 

Мабуть,  і  Віталііі  цього  чекав,  бо  поспішно  тернув 
хусткою  по  очах  і,  наче  боячись,  що  Запечатаний  дійсно 
скаже,  промовив: 

—  Ви  неправду  говорите.  І  це . . .  від  вас  дивно. 

Тут  він  зробив  невеличку  павзу,  потім  кинув  „про- 
щайте" й  знову  пішов  з  хати.  Але  під  час  цеї  короте- 
сенької павзи  він  так  напружено,  жадно  дивився  на 
Танга,  що  мені  знов  болюче  замерло  в  грудях. 

Танг  же  стояв  мовчки  й  прямо  безглуздим  притих- 
лим поглядом  дігеився  йому  в  лице. 

-  Коли  зачинились  за  Віталієм  двері,  він  ще  постояв 
трохи  й  помалу  почав  ходити  по  хаті  з  кутка  в  куток, 
по  діяґоналі. 

Я  шпурнув  на  підлогу  недовязані  пачки  й  з  розго- 
ном ліг  на  ліжко.  Танг  тільки  зиркнув  на  мене. 

І  те,  що  він  тільки  зігркнув,  що  не  спитав,  чого  я 
шпурляюся  пачками,  показувало,  що  й  він  або  почував 
щось  подібне  до  мого  почування,  або  ж  не  смів  нічого 
питати. 

Було  досадно,  тоскно  й  ніяково.  Головне,  що  те  ве- 
лике чуття,  котре  цілий  день  здіймало  до  гори,  якось 
стислось,   зщулилось,   немов   почуваючи  себе   винним  у 
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чомусь.  „Ідіот!  —  думав  я  про  Танга  —  міг  же  хоч  раа 
в  життю  одступити  від  свого  „прінціпу".    „Праведник!" 

Але,  думаючи  так  про  Танга,  я  тілько  формально 
складав  на  його  вину.  По  суті  ж  і  я  був  винний.  Я  міг 
теж  сказати  що  небудь  Віталію.  Правда,  йому  найбільше 
хотілось  знати  думку  Запечатаного,  але  я  також  був 
одним  з  тих,  що  судили  й  відштовхували  його. 

І  від  цього  невиразного  почування  несправедливости 
до  Танга  стало  ще  досадніпі,е.  Треба  було  поспішати  до 
цегелень,  але  обхопила  якась  тупа,  хмура  лінь.  Танг 
ходив  довго,  а  я  ле^кав  і  думав. 

Розуміється,  ми  не  мали  рішуче  ніяких  підстав  по- 
чувати себе  винними!  З  цим  типом  треба  було  ще  не  так. 
Виключити  просто  з  орґанізації,  тай  кінець.  Пльотнпк, 
брехун,  заздросник  не  товариш,  чорт-зна-що  —  якесь.  Ну, 
й  хай  кінчає  з  собою.  Зіпсував  тільки  настрій!  І  Танг 
молодчина,  що  не  збрехав.  Хай  знає. 

Але  від  цих  думок  не  вернулось  те  чуття,  що  було 
ще  тут  у  садку  і  на  ґанку. 

Танг  же  ходив  по  хаті,  засунувши  руки  в  кишені  по 
самі  лікті  так,  що  піджак  на  руїгеївах  зібрався  в  складки. 
За  кожним  його  важким,  незграбним  кроком  на  столі 
щось  тоненько  дзвякало  її  дребеяїчало.  Голову  він  похи- 
лив набік  і  так  низько,  ніби  ходячи  дивився  позад  себе. 

Раптом  він  витяг  руки  з  кишень,  підійшов  до  две- 
рей і,  не  дивлячись  на  мене,  почав  надівати  кальоші, 
сильно  притупуючи  ногами.  Потім  натяг  пальто,  узяв 
капелюх  і  все  не  зупиняючи  на  мені  очей,  кинув: 

—  Іди  сам.  Я  скоро. 

І  вийшов,  не  чекаючи  ні  відповіді  ні  питань,  які 
я,  розуміється,  мусів  дати  йому.   Він,  мабуть,  їх  боявся. 
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СпочатічУ  я  тільки  підвівся  іі  враженими  очіїма  ди- 
вився на  двері,  за  які  вийшов  Танг.  Але  зараз  же  схо- 
пився, рв}^шо  одягся  й  вилетів  за  ним.  Він  саме  грюкнув 
фірткою  і  під  нею  проїішли  вправо  його  кальоші,  одна 
з  зморщеним,  скривленим  задком. 

Я  не  хотів  догоняти  його,  чішлятись  з  розмовами. 
Ні,  мене  тільки  страшенно  зацікавило,  куди  він  міг  піти. 
Сам  він  мені  не  хотів,  видно,  сказати.  Питати,  —  це  зна- 
чить, пріім}хитіі  його  одповістп,  що  у  його  нема  ба- 
жання говорить  мені  правду.  А  брехать  він,  як  відомо,, 
не  може. 

я  рішив  в  такому  разі  самому  дізнатись,  куди  він 
іде,  і  пішов  за  ним  назирці.  Він  поспішав  і  через  те 
кальоша  що  хвилини  спадала  йому  з  ноги.  Схі^шіш  зупи- 
нявся, тупав  об  тротуар  і  ще  швпдче  біг  уперед.  Але 
разів  зо  два  раптом  зупинявся  так  собі,  без  кальопгі  і, 
постоявши,  помалу,  вяло  ішов  далі.  Потім  несподівано 
шарпався  всім  тілом  і  знову  гнав  по  вуліщі. 

Я  мусів  що  разу  ховатись  в  чужі  подвірря,  боячись, 
що  він  озирнеться  й  побачить  мене. 

Коли  він  завернув  у  Перетоптаний  переулок,  я  аих 
зітхнув  від  задоволення:  я  таки  вгадав!  З  самого  по- 
чатку я  вже  знав,  що  він  іде  до  Віталія.  Тут  би  мені, 
власне,  слід  було  б  і  зупинитись:  я  знав,  куди  він  пря- 
мував, догадувався,  чого  —  і  буде  з  мене.  Далі  було  б 
уже  зовсім  негарно  підглядати. 

Але  замісць  того,  щоб  вернутись,  я  обережно  пішов 
уперед  і  заіішов  у  сусіднє  подвірря.  Хатки  тут  були  не 
величкі  одноповерхові  з  деревяніїми  тішами.  Біля  воріт 
і  на  подвіррях,  купи  попілу,  черепки,  пгматки  ржавої 
бляхи.  Я  став  за  фірткою,  постановивши  неодмінно  до- 
чекатись Танга  й  подігептпсь  в  пцлину  на  його   ліще. 
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Тільки  подивитись  на  лице,  більше  нічого!  Коли  Танг 
бував  чим  небудь  про  себе  задоволеннпй,  він  якось 
^іудно  випинав  наперед  нижню  частину  лиця  і  спішно 
морщив  губи,  чисто  як  коні,  що  вміють  сміятися. 

1  от  мені  б  тільки  подивитися,  чи  буде  в  його  ця 
посмішка,  чи  ні! 

я  наготовився  чекати  довго.  Але  хвилини  за  чотирі, 
не  більше,  Танг  швидко  пройшов  через  мою  засідку.  Так 
швидко,  що  я  від  несподіванки  не  встиг  побачити  його 
лиця.  Здається,  було  щось  похоже  на  конячу  посмішку, 
але  з  певиостю  я  не  міг  би  сказати.  Може  то  тільки  так 
мені  здалося  через  те,  що  я  того  чекав? 

Бо,  коли,  справді,  ця  посмішка,  то  чого  ж  так 
швидко?  А  з  другого  боку,  коли  б  Віталія  не  було  дома, 
Танг  мусів  би  ще  швидче  вийти. 

„Ну,  в  такому  разі  я  сам  мушу  йти  до  Віталія!" 
Але  на  моє  питання,  чи  дома  Житняк,  хозяйка-міщанка 
•сказала,  що  немає  з  самого  ранку. 

—  Може,  записку  хочете  написать?  То  пройдіть  собі 
у  їхню  комнату.  Тут  тільки  що  був  один  і  щось  там 
тоже  написав. 

У  мене  забилось  серце.  Тут  уже  я  абсолютно  мусів 
повернути  назад  і  яко  мога  швидче  йти  собі  звідци. 
Але,  немов  таючи  серйозну  справу,  я  заіглопотано  по- 
дякував господині  й  швиденько  пройшов  у  хатинку 
Віталія. 

На  столі  на  видному  місці  лежала  чвертка  паперу, 
складена  вчетверо.  На  ній  рукою  Тайга  виразними,  чіт- 
кими кривулями  було  написано: 

„Товаришу  Віталію." 

Наївний  Схімник  гадав,  що  як  він  сам,  так  само 
ніхто  инчий  не  позволить  собі  прочитати  чужого  листа. 
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Одначе  помилився:  я  не  міг  собі  не  позволити,  —  це 
було  вище  за  мою  волю,  за  все! 

Я  розгорнув  папір  і  почав  читати:  „Товаришл"  Віта- 
лій! Я  брехав  Вам.  Не  тим  брехав,  що  сказав,  що  не 
думаю  на  Вас.  Тут  була  правда,  а  тим,  що  давав  думать, 
ніби  я  не  знаю,  хто  в  дійсности  написав.  Написав  я. 
Написав,  ревнуючи  Ольгу  Іванівну  до  Семена.  Коли  я 
побачив  у  Вас  сльози  на  очах,  я  тільки  в  ту  хвилину 
зрозумів,  яке  зло  я  зробив  Вам,  бо  на  Вас  лягло  підо- 
зріння. Ви  ж  через  свою  звичайну  несмілість  з  людьми 
не  змогли  скинуть  його  з  себе.  Навпаки,  знаючи,  що  Вас 
підозрівають,  Ви  стали  почувати  себе  з  людьми  так,  ніби 
справді  були  винні.'  Я  це  знаю  по  собі.  1  от,  перш  усього, 
я  вважаю  за  свіїі  обовязок  сказати  Вам,  хто  автор  того 
листа.  Коли  Ви  будете  це  знать.  Ви  зможете  почувати 
й  тримати  себе  з  товаришами  не  так,  як  з  нами  сьогодня. 
Мушу  ще  сказати,  що  з  усіх  нас  тільки  один  чи  два 
чоловіка  подумали  на  Вас.  Та  й  то  зараз  же  покинули. 
Сподіваюсь,  що  Вам  тепер  легче  буде.  Запечатаний." 

Памятаю,  я,  як  здурілий  вийшов  з  Віталіевої  ха- 
ишки.  Що  це  значило?!  Для  чого  ця  брехня?  Я  розумів, 
що  можна  було  бути  задоволеним,  допомогти  чоловікові 
(таки,  значить,  була  коняча  посмішка,  я  не  помилився!). 
Але  як  же  мояша  було  писати,  що  автор  листа  є  він 
сам?  Виходить,  ніби  він  справді  не  вірив,  що  написав 
Віталііі?  Бо,  коли  вірив,  то  не  міг  же  він  думати,  що 
гакою  брехньою  заспокоїть  того?  Підніме  вона  його? 
Зробить  його  очі  твердими  перед  поглядом  товаріппа? 
Сам  же  Віталій  добре  зна,  хто  написав,  значить,  знатиме, 
1Ц0  Танг  збрехав,  навмисно  збрехав.  І  хіба  від  цього 
Іому  стане  легче?  Мусів  же  про  це  ж  думати  Танг? 

А  може...  а  може,  справді,  правда  іменно  в  записці? 
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Аж  ХОЛОДОМ  мене  проняло  від  сеї^думки. 

я  схопив  першого  звощпка  й  погнав  додому.  Ал( 
Танга  не  застав.  На  моєму  ліжкові,  сперта  на  пачкі 
проклямацій,  стояла  записка: 

„Тп,  стара  кальопіо!  Чом  я^е  ти  не  їдеш  до  цегелень' 
Бійся  бога,  не  гай  ні  хвилинки.  Я  буду  коло  Івана  Без 
пятого  чекати  на  тебе.  Хай  буде  добре!  Запечатаний." 

Вирази  „стара  кальоша",  „хай  буде  добре"  Таш 
уяїивав  тільки  в  найкрап;ому  настрою. 

Тю,  ти  бісова  душе!  Я  нічого  не  розумів.  Щоб  Таш 
міг  так  уже  брехати — в  виразах,  в  настроях,  цьому  я  вж( 
ні  за  що  не  повірив  би. 

Але,  в  такому  разі,  в  записці  неправда?  Для  чог( 
ж  писати,  ш,о  він  автор?  Може,  думав,  що  невідомо,  хт( 
написав.  Коли  Віталій,  ну,  що  ж,  буде  тільки  брехня 
Коли  не  Віталій,  Віталій  швидче  всього  повірить  такіі 
брехні. 

Не  знаючи,  що  думати,  що  почувати,  перебіраюч] 
усе  в  голові,  я  летів  на  звощпку  до  цегелень,  горючі 
від  бамкання  ш^:о  мога  швидче  подивитись  на  Тангй 
Мені  вже  він  не  збреше,  хоч  і  хотітиме.  Мені  тільки  : 
очі  їіого  зазирнуть. 

Дуже  добре  памятаю,  що  я  ні  разу  не  подумав  пр 
те,  що  Віталії!  може  скористуватися  цею  запискою  : 
пошігодити  Тайгові.  Чи  тому  не  думав,  що  дуже  заняти 
був  питанням,  —  правда  чи  брехня,  —  чи  й  у  думці  в 
міг  уявити,  що  можна  бути  таким  підлим,  —  надужит 
довіря  чоловіка,  котрий  хай  би  й  зробив  низький  вчиної 
Не  знаю. 

Але  знайшов  я  його  не  хутко.  Коло  цегелень  був- 
якийсь  осінніїї  Великдень.  Веселі  крики,  уривки  пісен 
насіння,  навіть  гармошка  й  балалайка!  Куди  там  найї 
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:ого  б  не  було!  Всі  бачіїлп  Танга,  але  ніхто  не  міг  по- 
:азати,  де  він.  „Тут  десь,  тільки  що  бачили."  Нарешті, 
[есподівано  натіїкнувся  просхо  на  його  в  дверях  чайної. 

—  А- а!  —  піднімаючії  руки  яі:  для  обіймів,  скрикнув 
;іп. — Ти  ж  де,  кальошерія,  лазиш?  Бачив?  Бачив?  Тисяч 
іесять  уже  єсть,  а  ще  буде  стільки  ж  І  Я  шукаю  Гамана, 
и  не  стрічав  його?  Ходім!  Зараз  будемо  починать. 

Ні,  в  записці  була  брехня!  Таким  гаршш  (я  свідомо 
:ажу  се  слово)  таким  ^К/г^чно-гарним  я  ніколи  її  уявить 
Обі  не  міг  його.  Та  й  д}^ки  про  таку  уяву  не  могло  би 
ути  що  до  Оранг-Утанга.  І  от  цей  салшїі  Оранг-Утанг 
його  доісторичними  щелепаші  й  носом,  з  їіого  губаші- 
[ідковою  був  гарний!  В  рухах  дивна  легкість,  ноги,  хода 
ака,  наче  набив  на  свої  хлюпаючі  кальоші  вершків  по 
[ять  резппи.  В  очах  певність,  вільність  і  отвертість 
►адости. 

Почасти  так  мусить  почувати  себе  чоловік,  який 
вільпився  від  чогось,  що  заважало  йому  радіти  і  через 
є  немов  з  подвійним  чуттям  переживає  ту  радість.  Зро- 
Іумів  я  також,  що,  коли  б  я  йому  сказав  тепер  про  його 

ію,  він  тільки  легко  одмахнувся  б  од  мене  рукою. 
.,  ..,  справді,  що  могла  значити  тут  ця  дурниця?  Та  хіба 
ояшіїїі  не  зробив  би  того  самого,  щоб  могти  без  пере- 
гкоди  приймати  в  себе  гомін  живого  моря,  щоб  яко  мога 
пірше  розгорнутись  і  всіми  легенями  душі  своєї  вдихати 
й  дух  маси,   свіжий,   гострий,  як   дух  землі  весною! 

я  не  вптрішав:  повниїі  подяки  йому  і  захвату,  я 
шпав  його  за  голову,  притягил^в  до  себе  й  серед  на- 
впу  голосно  поцілував.  (Хотів  у  губи,  а  з  поспіху  попав 
раз  у  ніс!) 

Він  визволився,  дивлячись  в  моє  лице  очима,  в  яких 
іпотів   сміх,   розуміння  (не  зовсім  правильне)  і  т^зохи 
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не  закоханність,  соромливо,  але  прикрившись  жартом, 
голосно  скрикнув: 

—  Ти!  Що  з  тобою?  Ще  арештують,  як  пяних! 
Але   нас   виручив   якийсь  робітник.    Дивлячись    на 

нас  ласкавими  очима  й  засунувши  руїш  в  кишені  сукон- 
ної жовтої  блюзи,  які  були  десь  аж  на  грудях,  він  за- 
спокоююче сказав: 

—  Нічево . . .  Тепер  ми  самі  арештуєм  поліцію. 

Ми  засміялись  більше  ніж  того  вимагали  слова  ро- 
бітника, самі  щось  додали  і  пішли  далі. 

В  мені  все  співало.  Тепер  і  я  бачив  „тисячі"  круг 
себе.  А  ще  ж  мало  бути  вдвоє  більше! 

* 

В  той  день  ми  більше  не  бачились.  Нас  незабаром 
розлучили,  а  потім  після  мітінгу  Танга  вибрали  в  „Ко 
місію  народньої  оборони"  і  він  зараз  же  з  другимі 
пішов  на  своє  діжурство.  (Про  Коня  ми  й  забули!) 

Дома  він  не  ночував.  Другого  дня  в  столовці,  д( 
ми  звичайно  обідали,  його  не  було.  Замісць  того  бачш 
Віталія.  Він  тримався  зовсім  инакше,  ніж  разураз  прі 
людях.  Якась  не  то  задума,  не  то  поважність  була  : 
усій  постаті.  Одначе  вираз  лиця  не  був  уже  такий,  яі 
учора.  Мені  не  вірилось,  я  думав,  що  помилився  й  хоті 
підійти  до  його,  але  він  побачивши  мене,  одвернувсь 
немов  не  помітивпш,  і  вийшов. 

—  Що  з  Віталієм?  Не  знаєте? — спитав  мене  Петрусь.- 
Кажуть,  ніби  він  спадщину  має  одержати? 

Петруся  завсігди  містіфіи:ували  ріжними  неможлі 
вими  чутками,  при  чому  весь  комізм  був  у  тому,  ш 
Петрусь  неухильно  всьому  вірив. 

—  Так,  здається  —  одповів  я. 


І 
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І  зараз  же  після  обіду  зустрів  на  улиці  Танга.  Він 
кудись  біг,  одсунувшії  капелюх  на  потилицю  й  витира- 
ючи піт  ребром  руки.  Я  хотів  з  ним  поговорить,  але  де 
там!  Стиснувши  мою  руку  так,  що  аж  в  ногах  закололо 
мені,  він  з  тим  же  виразом  на  лиці,  що  й  учора  біля 
цегелень  побіг  далі,  кищ^ши: 

—  Нема  часу,  нема  часу! 

Але  зараз  же  зупинився  й  сказав: 

—  Ага!  Там  у  Гамана  для  тебе  лист  якийсь.  З  Пе- 
тербургу, здається.  Добре,  що  згадав,  а  то  б  ти  розірвав 
мене:  Ага,  ще:  ти  бачив  сьогодня  Віталія?  Помітив,  що 
він  якийсь  инчіїй  став?  Помітив  чи  ні? 

Я  сказав,  що  помітив. 

—  Правда?  А  я  думав,  що  то  мені  тільки  здається. 
Ніколи  його  не  бачив  таким.  Справді,  мабуть,  спадщину 
дістає. 

—  А  товаришку  Ольгу  ти  бачив?  —  перебив  я  його, 
не  даючи  йому  брехати  далі. 

—  Ольгу  Іванівну?  —  з  тим  же  захватом  перепитав 
він.  —  Бачив.  Сердиться  на  мене.  Ну,  та  нічого.  Це  потім. 
Тепер  нема  часу.  Ну,  біжу,  біжу...  Будеш  ввечері  дома? 
Я  ночую  сьогодня  у  себе.  Хай  буде  добре! 


>і 


Я  вернувся  додому  тільки  о  десятії!,  страшенно,  до 
Еіііїочки  стомлений,  але  повний  такого  радісного  спокою, 
гакого  задоволення,  що,  здавалось,  не  сам  ішов  (бо  ніг 
воїх  уже  не  чув),  а  несло  мене  на  тихій  великій  хвилі. 
Особливо  хвилювало  чуття  віри,  яке  я  сьогодня  схопив 
у  собі.  Раніще  вся  наша  біганина,  збірки,  потайні  дру- 
карні хоч  і  давали  почування  гордости,  гідности,  хоч 
ірешти,   тюрми  та  все  инче  було  для  нас  натуральним, 
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необхідним,  входящіїм  в  круг  узятого  на  себе,  —  все  ж 
таки  тоді  все  мало  вигляд  нереальний,  якийсь  казковий, 
наче  з  лєґенди,  в  котрій  сам  береш  участь,  перетворя- 
ючись  в  своїх  же  очах  у  якийсь  благородний  привид. 
А  тепер  все  зразу  набрало  соковитої,  земляної  реальности, 
далеко  присунулось  під  самий  ніс  і  зпочатку  аж  опяпи- 
ло,  а  потім  поставило  на  тверді,  цупкі  ноги.  Тепер  вже 
гордість  мала  инчий  вигляд! 

От,  сміялись  наші  „батьки"  з  наших  „бумажок",  а 
самі  тепер...  мені  мимоволі  пригадався  один  „буржуй", 
якийсь  пова^кний,  одгодованиїї,  „папаша",  який  учора 
на  базарі  скидав  з  себе  шубу  іі  оддавав  і"і  якомусь  бо- 
сякові. І  особливо  пригадувалось,  и],о  він  був  поражений 
тим,  ш;о  ніби  з  сорому  дає. 

—  Даю  од  чуства,  гражданпн !  —  гордо  її  весь  чер- 
воний від  цього  самого,  мабуть,  „чуства"  говорив  він 
якомусь  інтеліґентові,  якиіі  іронічно  посміхався  біля  його. 

—  Беріть,  гражданпн,  беріть!  —  сердячись  настир- 
ливо пхав  він  шубу  засоромленому  босякові. 

Я  не  знаю,  чим  у  них  скінчилось,  чи  взяв  „гражда- 
нпн"—  босяк  шубу,  чи  посидів  за  неї,  піймавшись  при 
продажу  як  на  злодійстві,  чи  чуття  „батька"  охололо  до 
того,  що  він  сам  надів  ту  шубу.  Але  факт  той,  що  папаша 
шубу  давав,  що  „гражданпн"  говорив!  Значить,  „бума- 
жки"  наші  і  його  навчили  таким  словам?  То-то  ж  бо  й  є! 

Я  це  як  раз  думав,  підпливаючи  до  нашого  под- 
вірря.  В  вікнах  світилося.  Значить,  Танг  дома.  Любий, 
любий  Танг! 

Я  з  розчуленностю  вліз  у  фіртку  й  почалапав  до 
ґанку.  Крізь  незатулене  віконницями  вікно  я  побачив 
Танга.  Він  стояв  біля  столу  у  пальті  й  капелюсі,  чита 
ючи  якийсь  папер. 
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—  Листа  дістав,  калоша?  —  спитав  я  блаяіенним  го- 
;ом,  входячи  й  бухкаючпсь  зараз  же  на  ліжко. 

—  Де  листа!  —  живо   одповів  Танг,   поспішно  дочи- 
іши.  —  Від  Гамана  записка.  Зібрання  зараз.  Екстренне. 

10  пропозіції  трьох. 

І  він  кинув  мені  на  груди  папірчик.  Дійсно,  запро- 
шення на  ексті)енне  засідання. 

Танг  сів  у  ногах  на  моє  ліжко  й  безсило  пустив 
І»\ки,  які  мало  не  до  землі  дістали. 

—  Я  до  того  змучениі'і,  що  засну  на  збірці  —  сказав 
він  з  такою  ж  блаженною  посмішкою,  що  й  у  мене  була. — 
Я  не  спав  ні  хвилини.  За  двадцять  шість  годин,  я  вираху- 
т^ав,  я  присів  три  рази,  всього  на  пів  години.  їв  на  ногах. 
Ллє  просто  аж  дивно!  —  додав  він,  дійсно,  дивуюшіся  — 
гпл  стільки  почуваю,  що  хоч  ще  пять  ночей  не  спати. 

Тут  я  згадав  свої  ду\ши  про  віру  й  щоб  хоч  трошки 
полежати  ще,  розповів  їх  йому. 

—  От  Іменно!  —  підхопив  він.  —  От  це  саме  й  я  ду- 
мав. Се-б-то  брешу,  я  зовсім  не  думав,  а  тільки  почував. 
Якось  почувалось,  а  ти  сформулував.  Іменно,  реальне, 
видне.  Ну,  одним  словом,  вставай,  ходім.  Уже  по  деся- 
тій. Будуть  лаятись. 

Погасивши  лямпу,  ми  вийшли  й  швиденько  пішли 
ло  Гамана,  у  якого  мала  бути  збірка.  Ми  нічого  не  ду- 
мали про  ціль  сеї  збірки,  не  питаючись  навіть  для  фор- 
ми, чого  раптом  така  нагальність.  В  ті  часи  все  було 
натурально. 

Дійсно,  нас  тільки  й  чекали.  По  дорозі  ми  розвору- 
шились від  швидкої  ходи  та,  від  того,  що  ділились  сво- 
їми вражіннями. 

На  збірку  прийшли  в  веселому,  піднятому  настрою, 
що  хвилини  від  всякої  дурниці  регочучись.   Так  що  й 

11* 
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В  кімнату,  де  було  засідання,  ввійшли  з  сміхом  і  бли- 
скучими очима.  От  цей  то  сміх  та  піднятість  і  не  дали 
нам  зразу  ж  помітити  чогось  особливого  в  товаришах. 
Ми  бачили,  що  нас  зустріли  дуже  серйозно,  мовчазними, 
хмурими  поглядами,  але  це  було  зовсім  природно;  ми 
спізнились  на  цілих  тридцять  пять  хвилин! 

—  Бач,  люті  які!  —  навіть  прошепотів  мені  Танг, 
пролізаючи  вперед. 

Коли  Танг  примостився  на  підвіконнішу,  а  я  неда- 
леко від  його  на  валісці  Гамана,  стало  дуже  тихо.  Я 
пильніще  оглядів  усіх.  І  зразу  ж  мені  кинулось  в  очі 
поводження  Віталія  та  Ольги  Іванівни.  Віталій  стояв 
біля  груби,  склавши  по  наполеонівськи  руки  на  грудях 
і,  видно,  хвилюючись,  дрібно  кусав  верхцю  губу.  Лямпа 
була  прикрита  абажуром  з  білого,  обгорілого  коло  йшла 
паперу,  і  від  цього  всі  обличча  здавались  сіро-блідими. 

А  Віталій  видавався  зовсім,  як  мертвяк.  Чорненькі 
вусики  шпичками  підняті  догори  та  брови  дуже  яскраво 
чорніли  на  йому.  Він  уперто  дивився  на  предсідателя 
Семена  і  в  очах  була  немов  якась  наготовленність. 

Ольга  ж  Іванівна  сиділа  не  як  звичайно,  схилив- 
шись наперед,  неначе  збіраючись  підхоплювати  кожне 
слово,  а  рівно,  суворо  випроставшись  і  злегка  одкинув- 
ши голову  назад.  Вона  також  весь  час  дивилась  тільки 
на  предсідателя  й  більше  ні  на  кого.  Один  тільки  раз,  я 
помітив,  коли  Танг  зашепотів  ш,ось  Герасимові,  вона  по- 
малу повернула  в  його  бік  голову,  довго  рівним,  чудним 
поглядом  вдивлялась  в  його  і  потім  так  само  одвернулась. 

Предсідатель  Семен  і  секретар  Гаман  про  щось  по- 
шепки радились.  Нарешті  Семен,  прикривши  своїм  зви- 
чаєм трьома  пальцями  рот,  прокашлявся  й  з  усиллям, 
дивлячись  в  стіл,  заговорив:  : 


і 
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—  Товариші !  Наша  збірка . . .  сьогодняшня , . .  ма- 
чіме  почасти  характер...  не  громадський,  хоча...  справа 
'ака,  що  й  громадський  характер...  Я  скажу  коротко: 
шрава  про  той  самий  анонімний  лист,  який  дістав  чо- 
іовік  Ольги  Іванівни . . . 

І  Семен,  не  дивлячись  на  Ольгу  Іванівну,  повів  у  її 
)ік  трьома  своїми  пальцями.  Ольга  Іванівна  не  ворухну- 
іась.  Віталій  [зняв  р^т^и  з  грудей,  пустив  їх  вздовж  тіла, 
іереступив  з  ноги  на  ногу,  зробив  шиєю  так,  немов  його 
пушив  комірчик,   і  знов  склав  по   наполєонівськп  руки. 

Мені  невиразно  мигнула  моторошна  догадка.  Яка 
заме,  я  не  міг  би  точно  сказати,  тільки  почулось,  що 
ця  збірка  має  відношення  й  до  Танга.  Танг  же  слухав 
серйозно.  Лице  його  світилось  як  і  раніще  тим  ожив- 
шенням  і  радістю,  що  було  весь  цей  час,  тільки  з  вира- 
зом уважности. 

Семен  знов  кашлянув  на  пальці,  косо  приставлені 
[ДО  верхньої  губи  досточкою  й  заговорив  далі: 

—  Ми  дістали  деякі  відомости  і . . .  нам , . .  треба  їх 
)6міркувати.   Я  хотів  би  наперед  сказати,  шо ...  А  втім, 

уступаю   слово  товарішіу  Віталію.   Товаришу  Віталій, 
ірошу. 

„Так  і  є!"  мш'нуло  у  мене.  Але  що  саме  „так  і  є", 
ще  не  знав. 

Товариш  Віташй  нервовим  різким  рл^хом  скинув  р^чш 
грудей  і  по  салдацьки,  рівно  й  дуже  твердо  підійшов 
їо  столу.  Виразно  дріжачою  рукою  він  похапцем  вийняв 
кишені  'якийсь  клаптик  паперу  і,  держучи  його  на  го- 
ові,  обвів  усіх  очима.  Вигляд  5^  його  б\'в  надзвичаїїний. 
ІІЧ0Г0  подібного  я  не  сподівався  бачити  у  цього  раз-у- 
>аз  затурканого,  обиженого  чоловіка.  Завсігди,  висту- 
аючи  на  збірках,  він  тримався  якось  зігнуто,  швидко 
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бігав  по  товаришах  очима,  немов  підхоплюючи  кожни 
вираз  на  їх  лицях  і  зараз  же  реаґуючи  на  його.  Обличч 
у  його  мінялось  що  хвилини,  одбиваючи  кожне  почз 
вання  і  тим  викликаючи  гидливу  ніяковість  за  його. 

Тепер  я^е  в  лиці,  в  випростаній  постаті,  в  дуже 
майя^е  хоробливо  блискучих  очах  було  щось  одне,  цільш 
сильне  й  своє.  Наче  чоловік  скинув,  нарешті,  стару  шігур; 
з  себе  й  рішив  виступити  в  новому  вигляді.  Вистушіт; 
й  боротись  за  його  до  останньої  можливости.  Таке  вра 
жіння  робив  він. 

Я  передчував,  що  він  скаже,  я  холодів  від  здиво 
вання,  обуї^^ення,  страху  і  все  ж  таки  не  міг  не  почутії 
що  Віталій  тепер  викликав  щось  серйозне  до  себе,  не  т 
зневажливе,  дражливе,  що  раніще,  а  іменно  серйозне, - 
не  можу  знайти  инчого  слова. 

—  Товариші !  —  надзвичайно  дзвінко,  надтріснуто  пс 
чав   він.    Але   надтріснутість    була    не    від    слабости, 
швидче   від  чогось   инчого.   Почувалось,   що   чоловік  І 
середині  там  у  себе  весь  горить,   весь   напружився  л 
останньої  можливости  і  кожним  нервом  дзвенить. 

—  Товариші!  —  повторив  він,  глибоко  з  дріжання 
зітхнувши,  неначе  йому  трудно  було  дихати.  —  Я  муш 
вам  заявити,  що  я  знайшов  автора  анонімного  лист; 
посланого  чоловікові  Ольги  Іва . . .  товаришки  Ольги. 

Я  не  дивився  в  сей  мент  на  Тайга,  але  його  фіґу{ 
була  в  полі  мого  зору  і  я  побачив,  яі^  вона  ворухнулас 
подавшись  наперед.  Такий  робить  рух  чоловік,  коли  П' 
чує  щось  важне  для  себе.  Я  перевів  погляд  на  його.  Зап 
чатаний  здивовано  підняв  одну  брову,  немов  застиги 
в  нерішучости,  що  думать,  і  напружено  ждучи  дальшог 

Я  помітив,  що  де-хто  теж  хутко  подивився  в  б' 
Танга,  Ольга  Іванівна  все  так  же  сиділа  вирівнявшис 
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їк    затиснута    шж    двома    дошками.    Тепер    ясно    було 
шдно,  що  вона  вже  знає  все,  що  скаже  Віталій. 

Віталій  зробив  невеличку  павзу,  надаючії  нам  змогу 
ірііготуватись  до  того,  що  ми  почуємо,  і  в  той  же  час 
.  сам  готуючись. 

—  Цей  автор  —  раптом  піднявшії  ще  впще  голос 
лайже  викрикнув  він  —  єсть  товариш  Запечатаний! 

—  Що?!  —  вмить  рявкнув  Запечаташій,  стрибнувши 
і  вікна  і  з  вш'лядом  крайнього  здивовання  дивлячись 
т  Віталія. 

Але  Віталііі,  ніби  тільки  й  чекаючи  щ>ого,  поспішно 
пахнув  клаптиком  паперу  й  не  дивлячись  на  Танга  (я 
іомітив  це  добре,  він  не  дивився  на  його),  не  даючії 
іріісутнім  виявити  своє  вражіння  від  його  заяви,  почав 
РИМ  же  дзвінким,  стрибаючим,  як  каміння  з  крутої  гори, 
:'Олосом  читати  записку  Танга  до  Віталія. 

Скінчіївпш,  він,  все  так  само  не  дивлячись -на  За- 
іечатаного,  ніби  боячись  замовкнути,  боячись  дати  то- 
варишам схаменутись,  заговорив: 

—  Цю  записку  я  примусив  товариша  Запечатаного 
^ати  мені!  В  йому  заговорила,  нарешті,  совість.  Ви  самі 
)ачііте,  що  ваші  підозріння  на  мене  були  помилкові.  Ви 
іамі  бачите . . . 

Я  був  занадто  вражений  всім  тим,  щоб  слухати,  що 
5ІН  говорив.  А  він,  як  в  бреду,  як  в  гарячці,  трясучись 

всім  тілом  і  лицем,  сипав  і  сипав  дзвішчпми,  кри- 
.....лімп,  маїїже  безгл}^здими  словами.  Пригадуюші  потім 
се  до  найменьчої  дрібниці,  іінакше  дивлячись  на  те, 
цо  сталось,  я  зрозумів,  що  Віталій  не  міг  зупинитись, 
ін  повинен  був  говорити  яко  мога  довше.  Це  був  най- 
ищиіі,  найкритичніщий  момент  в  тому,  що  він  затіяв. 
І  зрозумів,  що  це  був  пункт,  після  якого  він  або  мусів 


168 


стати  нарівні  з  нами  або  впасти  так,  що  ніщо  й  ніколи 
його  вже  не  підніме.  Тим  і  можна  тільки  пояснити  ту 
божевільну  пристрастність,  той  натиск,  який  він  робив 
проти  Танга,  спішучи  дати  пояснення  такому  вчинкові 
останнього.  З  його  слів,  як  я  пригадав  собі,  виходило,  що  не 
той  нечесний,  брехливий  і  подлий,  хто  несвідомо,  через  об- 
ставини мусить  иноді  сфальшувати  (як,  виходило,  він,  Віта- 
лій), а  той,  хто  прикриваючись  високими  прінціпами  чес- 
ности,  правдивости  свідомо,  пляномірно  бреше  й  обманює. 

Я  потім  зрозумів,  що  в  цій  філіппіці  проти  Танга, 
в  цьому  пониженню  Схгмнипа,  а  не  кого  инчого  з  нас, 
лежало  підняття  його,  Віталія,  до  лінії  того  самого  Схім- 
ника,  поваїканого  й  чесного.  Але,  цілком  зрозуміло,  що 
все  залежало  все  ж  таки  від  Танга.  Віталій  мусів  це 
хоч  трошки  розуміти.  І  напевне  розумів,  так  страшно 
хвилюючись  і  напружившись!  Можливо,  що  склавши  цей 
плян,  він  в  якісь  хвилини  виразно  розумів,  що  програє, 
що  ми  не  повіримо  ніяким  запискам  хоч  би  написаним 
рукою  Танга,  не  повіримо  ніяким  філіппікам  Віталія,  бо 
знаємо  і  Танга  і  Віталія.  Він  мусів  про  це  думати.  Коли 
ж  не  зупинився  і  рішив  таки  здійснити  свою  аферу,  то 
хіба  від  одчаю,  —  або  пан,  або  пропав. 

А  хто  знає,  мабуть  ще  думалось  йому,  як  постав- 
ляться товариші  до  слів  Танга,  коли  буде  прочитана  за- 
писка. У  кого  є  докази,  що  справжній  автор  листа  він, 
Віталій?  А  тут  таке  свідоцтво  самого  Танга. 

Звичайно,  міркування  (коли  він,  дійсно  так  міркував' 
слабенькі.  Досить  було  Запечатаному  розказати,  як  і  длі] 
чого  він  зробив  це,  щоб  зразу  знищити  всю  гарячкову 
подлу  будову  нікчемника. 

Я,  розуміється,  ні  на  хвилину  не  суіушівався,  що  таї 
і  буде. 
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І  навіть  перпгі  чуття  обурення  й  нетерплячого  гніву, 
які  клекотіли  в  мені,  колп  Віталій  читав  записку  й  го- 
ворив, зшнплись  гидливим  жалем  до  його.  Я  лпімоволі 
уявляв  собі,  який  він  буде  після  того,  як  дасть  свої  по- 
яснення Танг  і  як  я  підкреплю  їх  своїм  свідоцтвом.  Що 
це  нещасне,  жалке,  гидке  видовище  буде!  Як  зщулиться, 
як  знищиться  цей  поганець,  як  завиляє  своїми  очима 
видавлюючи  на  губах  розтеряну,  убиту  посмішку! 

Танг  весь  час  стояв  недвижно.  Крикнувши  оте  своє 
„що?!",  він  ніби  застиг  від  непорозуміння.  Але  що  далі 
то  виразніїце  й  виразніще  заспокоювався  й  якось  скуп- 
чувався. Він  надзвичайно  пильно,  чудно  вдивлявся  в 
Віталія,  неначе  навіть  забувппі  про  те,  що  цей  говоріш. 
Ніби  його  вразила  думка  якась  чи  що  небудь  у  самого 
Віталія.  Памятаю,  я  про  себе  з  непорозумінням  гадав,  як 
пояснити  такий  стан  мого  др^та.  Часом  на  губах  його 
зявлявся  ледве  помітний  усміх,  але  дивився  він  на  Ві- 
талія, не  одрігваючись  ні  на  мент.  Цей  усміх  і  сплутав 
мене,  я  зовсім  не  так  зрозумів  його.  Збила  також  з  пан- 
телику  блідість,  що  помалу  розливалась  по  обличчю 
йому  разом  з  виразом  стислости  й  рішучости.  Він  не 
виявляв  ніякої  нетерплячки,  коли  балакав  Віталій,  тільки 
декільки  раз  поводив  плечима  і  дуже  трудно  зітхав.  1 
що  далі,  то  ставав  понуріще,  скупченіще,  то  частіще 
втягував  у  себе  повітря.  Часом  проводив  очима  по  товари- 
шах, але  що  разу,  я  помічав,  швидко  одкидав  погляд  у 
бік  і  зараз  же  зупиняв  його  на  Віталію. 

Все  це  було  незрозуміло. 

Коли  нарешті  Віталій  замовк  і  горячіпш,  блискаю- 
чими очима  вперся  в  Тайга,  коли  всі  також  поверщ-лись 
в  той-же  бік  й  навіть  Ольга  Іванівна  схилилась  до  їіого, 
судорожно  мнучи  хустку  в  жовто-блідній  Р5ЩІ,  —  Запе- 
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чатаний  з  якимсь  незрозумілим  стражданням  обвів  усіх 
очима,  криво  посміхнувся,  хотів  щось  сказати  й,  не  ска- 
завши нічого,  похилив  голову  і  кільки  ментів  стояв  так, 
не  то  думаючи,  не  то  придавлений  соромом. 

—  Товарішіу  Запечатний!  Говоріть  же!  —  раптом 
несподівано  й  теж  надтріснуто  вирвалось  від  Ольги 
Іванівни. 

Запечатний  хутко  підвів  голову  їі  глянув  на  неї.  Я 
побачив  на  лиці  його  вираз  страху.  Потім  я  знав,  чого 
він  так  злякався,  а  тоді  мене  це  страшенно  здивувало  й 
ще  більш  знепокоїло.  Було  вражіння,  немов  він  тільки 
в  сю  хвилину  помітив  Ольгу  і  в  ній  несподівано  для 
його  виявилось  щось  страшне,  непередбачене. 

—  Я . . .  —  почав  він  розтерянно,  як  чоловік,  що  мав 
говорити  одне,  а  мусить  схаменутися. 

—  Та  одповідь  на  лиці  його  написана!  —  голосно 
викрикнув  Віталій,  не  памятаючи  себе  від  хвилювання  і 
почав  кусати  верхню  губу  таким  рухом,  яким  собтлі 
чухають  лапою  довго  свербіле  місце. 

Танг  глянув  на  Віталія.  Той  покинув  кусати  губу 
і  зустрів  його  погляд  з  таким  спалахнілим,  болючим 
жалким  і  стра^кдаючпм  викликом,  так  несвідомо  жадно 
й  трепетно  чекав,  що,  як  мені  здавалось,  від  цього  всі 
замерли. 

Запечатаний  якось  хоробливо  посміхнувся  і  неначе 
не  в  силі  більше  витримати  звернені  на  його  поглядИ; 
особливо  Віталіїв,  знов  похилив  голову. 

—  Так,  я  написав  того  листа ...  —  раптом  глухо  і 
землю  сказав  він. 

Якийсь  мент  після  цього,  довгий  мент,  як  мені  ви- 
далось, в  хаті  було  надзвичайно  тихо.  Перша  схопиласі 
Ольга  Іванівна. 
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—  Ходімте!  —  кинула  вона  до  Віталія  хрипким,  за- 
етуженим  голосом  і,  коли  той  почав  щось  кричати,  як 
в  екстазі  до  товаришів,  —  дзвінко,  з  ненавистю  повторила: 

—  Віталій  1 1  Ходімте  І 

Віталій  кинувся  до  неї  ії  вони,  схопивши  свої  пальта 
в  оберемок,  вийшли  з  кімнати. 

Семен  і  дрзті  почали  з^чпіняти  їх,  просити  ще  ли- 
гшітись,  щоб  вияснити,  бо  тут  якесь  непорузуміння,  але 
Ольга  Іванівна  нічого  виясняти  вя^е  не  хотіла.  Чи  так 
чи  сяк.  Запечатаний  брехав,  обманював! 

За  ними  зараз  я^е  пішов  і  Танг.  Він  ні  на  кого  не 
їивився,  рухався  дуже  помалу,  спокійно  й,  як  мені  зда- 
валось, задумливо. 

Після  його  в  кімнаті  піднявся  надзвичайний  гамір. 
Ніхто  нічого  не  розумів.  А  найменьче  я.  Я  був  роздав- 
тений  цілком.  Голова  мені  почала  горіти  і  втома,  ніби 
гільки  чекавши  цього,  обхопила  все  моє  тіло,  розгвин- 
гивппі  всі  сустави  його. 

Я  не  застав  дома  Танга.  Але  не  здивувався  тому, 
ї  так  і  відчував,  що  він  повинен  не  прийти. 


На  другий  день  Семен  дістав  листа  від  Запечатаного, 
нержуючи  своє  признання  й  не  даючи  більше  ніяких 
їіень,  він  просив  судити  ііого  як  найгостріще  й  при- 
орґанізації  послати  йому  по  почті  в  К,  куди  він 
іі!Ї-:,і;;іі;. 

Присуд   ми   винесли   непевний:    осуджуючи  вчинок 
^'иша  Запечатаного,  але  беручи  на  ^'вагу  і  т.  д.  і  т.  д. 
ли,   не  виключаючи  Ііого  з  свого  товариства  й  не  дово- 
їячп   до   відомости  инчіїх  орґанізацій,   висловлюємо  то- 
варі 1 1  ну  Запечатаному  нагану  й  строгий  осуд. 
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Тільки  Ольга  Іванівна  та  Віталій  стояли  за  те,  щоб 
виключити  й  довести  се  до  відомости  инчих  орґанізацій. 
Мені  здавалось,  що  Віталій  стояв  за  це  через  Ольгу 
Іванівну.  Коли  б  її  не  було,  він  инакше  говорив  би.  Але 
мушу  признати:  він  поводився  добре  і  взагалі  якось 
весь  змінився.  Не  було  вже  угодливости,  потерянности, 
але  не  виявляв  і  теї  гарячковости,  виклику,  що  на  збір- 
ці; а  також  не  мав  вигляду  переможця.  Був  чудно-тихий, 
зібраний  в  собі,  мовчазний  і  навіть  понурий. 

*  * 

* 

Мало  не  на  другий  же  день  після  того  знову  ви- 
бухли  події,  які  на  сей  раз  рознесли  всю  нашу  орґані- 
зацію  на  тріски  і  розкидали  нас  по  ріжних  кутках  пш- 
рокої  Росії.  Я  попав  в  тюрму  і  тоді  довідався,  що  Ольга 
Іванівна  покинула  чоловіка  і  кудись  виїхала  з  Віталієм, 
тікаючи  від  арешту.  Потім,  коли  мене  перевезли  в  другу 
тюрму,  я  стрівся  з  одним  юнаком,  котрий  багато  й  з 
захватом  розповідав  мені  про  якогось  товариша  Сергія. 
Це  був,  як  виходило  з  його  слів  якийсь  герой.  Особливо 
захоплений  був  цей  милий  юнак  чесностю  й  надзвичай- 
ною правдивостю  того  чоловіка.  (Його  повісили  в  Київі 
на  Лисій  Горі.)  З  ним  була  жінка  його,  називалася 
Валею.  (її  заслали  на  каторгу.) 

З  описів  його  я  пізнав  Віталія  й  Ольгу  Іванівну. 

А  з  Тангом  я  так  і  не  бачився  більше  ніколи.  Що 
дня  після  тої  збірки  я  ждав  від  його  листа.  В  тюрмі 
також.  Я  був  певний,  що  мені  він  пояснить  що  небудь. 
Але  так  і  не  діждався.  Аж  років  через  два  мені  поща- 
стило довідатись,  що  він  працював  в  одній  південній 
орґанізації,  було  його  арештовано,  довго  сидів  потім  був 
засланий  в  дуже  віддалені  місця  Сібіру. 


Т  є  р  є  н  ь. 


г  Мені  треба  було  на  якийсь  час  сховатися.  Я  взяв 
селянський   паспорт,   відповідно   сьому   одягся  і  поїхав. 

Станція  де  я  вийшов,  була  маленька,  старенька,  як 
*.  і  аровинна,  деревляна  сільська  церковця.  На  станційному 
подвіррі  чекали  пасажіфів  фурмани.  Вони  подивились 
на  мене  байдужими  очима,  зробивши  мені  цим  тайну 
втіху. 

я  вийшов  у  поле  і  з  полекшенням  провів  поглядом 
поїзд,  що  тікав  у  жовто-спню  далечінь.  Тепер,  при- 
най^ші  на  цю  ніч,  можна  було  бути  спокійним,  Гі  я 
постановіш  провести  в  першоіїу  селі,  в  якій  небудь 
клуні,  на  весняному,  запашному,  як  чай,  сіні,  про 
'є  показуючи  язика  всім  тим,  кому  дуже  хотілося 
■пати  де  я. 

Дорога,  майнувшії  сірим  хвостом,  безш^^мно  схова- 
лася в  зелені  хлібів.  Над  моєю  головою,  вирисовуючи 
незримі  вісііши,  кружляла  зграя  веселих,  вечірніх  іі^^- 
шок.  Десь  збоку  внизу  сочно  чиркала  коса  і  звідти  віяло 
вохким,  густим  духом  свіжо-кошеного  сіна. 

Я  веселіш;е  підтягнув  на  плечі  клл'нок,  поправив 
с.^лдацького  картуза,  якого  на  мене  начепіми  для  по- 
валчніщої  конспірації  і,  стараючись  ступати  в  такт  косі, 
.  бадьоро  пішов  уперед. 
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Несподівано  сажнів  за  пятнадцять  переді  м^ою  я 
побачив  чоловіка.  Де  він  був  досі,  я  не  міг  збагнути, — 
дорога  ніби  весь  час  була  порожня. 

Подорожній  щось  робив  ідучи:  витирався  чи  сякався 
безперестанку.  Посувався  він  помалу,  ступаючи  важко 
її  розмірено,  немов  несучи  на  плечах  відра  з  водою. 
Часом  він  устромлявся  в  кругле,  червоне  лице  місяця, 
що  сходив  над  далекою  смугою  лісу  й  був  подібний  до 
червонопикої  баби,  яка  цікаво  приглядається  до  чогось 
зза  свого  тину.  Тоді  контури  подорожнього  ставали  чіт- 
кими й  темними. 

Я  надав  ходи,  —  у  двох  веселіще  іти.  Але  чоловік, 
ніби  знав,  що  я  рішив  його  наздогоняти  взяв  і  сів  під 
хлібом.  Мені  стало  видно  тільки  його  чорний  капшет,^ 
з  тмяним  відблиском  місяця  на  козирьку. 

—  Доброго  здоровля! 
Я  сказав   це  здалеку  і  навмисно  голосно  та  весело,^ 

щоб  показати,  що  я  не  помітив  того,  що  робив  подорож- 
ній. Він  сидів  і  плакав,  безперестанку  витираючи  очі 
темною  хусткою. 

Одначе  це  не  зробило  на  його  ніякого  вражіння. 

Подорожній  спокійно  зиркнув  на  мене  і  плакав  далі. 

Добрий   вечір!  —  уперто   повторив   я.  —  Спочиваєте? 

Він  одняв  хустку  від  очей  і  став  кліпати  ними  на 
мене.  Чи  від  світла  місяця,  чи  чого  инпіого  лице  його 
було  жовто-буре,  як  осінній  зжовклий  лист.  Молоде  ще 
квадратове,  з  розвиненими,  ва^ккими  щелепами,  як  з  міді 
вибите  ліще.  А  повіки  очеіі  ярко-червоні,  неначе  вивер- 
нуті. Виявлялось,  —  він  не  плакав,  а  тільки  витирав  свої 
хворі  очі! 

—  Добрий  вечір.  ..^привітно  сказав  він,  дивлячись 
на  мене,   трохи   зігнувши  голову   на  плече,  —  проти  мі- 
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"сяця,  мабуть,  було  йому  трудно  діівнтпсь.  І  як  тільки 
він  сксзав  ці  слова,  лице  зразу  стало  мягким,  ваблячим, 
ні  трохи  не  понурим,  як  здавалось. 

—  Спочиваєте?  ще  раз  спитав  я. 

^^К  —  Та  от  чортові  очі ! . .  —  З  ласкавим  непорозумінням 
Втнув  він  угору  головою,  показуючи  мені  їх.  —  Болять 
та  й  болять,  бодай  би  вони  вже  видужали . . .  Три  года, 
як  страдаю  ними . . .  Пороху  дуже  не  люблять ...  Як  по- 
рох, так  плачу ...  А  сьогодня  пройшов  у  Гуляйполе  і 
чисте  горе ...  З  служби,  на  побивку?  Садітьця . . . 

Він  навіть  трохи  посунувся,  неначе  те  місце  де  він 
сидів  було  найкраще.  Я  скинув  свою  торбину,  поклав 
свитку  і  сів. 

—  Е,  я  з  служби  давно  —  зітхнув  я  —  іду  роботи 
шукать,  де  Бог  дасть . . . 

—  На  економію? 

—  Де  буде.  На  економії,  то  їі  на  економію,  у  му- 
жика, то  й  у  мужика . . . 

Парубок  хитав  головою,  цілком  мене  розуміючи. 

—  А  мені  от  таке  горе,  що  нікуди,  —  очі! 

Він  знов  обережно  почав  витирати  їх  червоною,  за- 
<']>удненою  аж  до  чорного  хустиною. 

Місяць  немов  зацікавлений:  нами  підліз  трошки  вго- 

І.\\    щоб    краще    бачити    нас.    Мабуть    від    цікавости    й 

•(іозности  нашої  темп,   він  трошки  зблід  і  лице  його 

стало  меньше.  Далина  степу  стала  темніщою,  туманніщою, 

а  біля  нас  ясніще. 

—  А  в  нашого  попа  як  раз  одійшов  учора  наймит... — 
з  під  хустки  сказав  парубок. 

—  Е?  От  і  робота,  диви,  попадається! 

Але  я,  правду  кажучи,  не  дуже  був  задоволешій 
перспективою  попівського  наймита. 


—   176   — 

І  ПОМИЇ  винось,  і  снопи  вяжи,  і  пяного  попа  спати 
вкладай,  і  попаді  кошика  носи.  Ріжноманітність /велика, 
але  стомляюча. 

—  А  це  далеко? 

—  Ні,  ось  тут  за  тим  лісом.  Верстов  пятьн^дцять. 

Між  нами  лежав  якийсь  пакуночок,  загорнутий  в  сі- 
рий грубий  папір.  Парубок  витерши  очі,  підсунув  його 
трошки  ближче  до  себе. 

—  Гостинці?  —  хитнув  я  головою  на  пакунок. 

—  Е,  де  там! 

І,  раптом  засміявшись,  додав: 

—  А  як  кому,  то  й  гостинець.  Бумаги  та  чорнила 
купив  собі  у  Гуляйполі.  От  тут  за  станцією  містечко. 
У  нас  мені  не  продають . . .  Сердиті  на  мене.  Ну,  так  я 
в  Гуляйполе.  Я 

—  За  бумагою? 

—  Атож.  Я  пісні  складаю  та  записую  на  бумагу, 
Раньше  так  памятав,  а  тепер  ш,ось  не  можу,  забуваю. 
Ну,  так  записую  . . . 

Він  говорив  просто  й  з  ласкавою  посмішкою,  як  про 
цільком  звичайну  річ. 

Я  подивився  на  пакунок,  на  великі,  порепані  від 
роботи  руки,  на  мідяне,  квадратове  лице  парубка. 

—  А  за  що  ж  на  вас  сердяться?   За  пісні,   мабуть? 

—  Атож.  За  пісні  й  сердяться.  Не  люблять . . . 

—  А  ну,  прокажіть  мені  хоч  одну.  Я  охотнрік  до 
пісень . . .  Мояіете? 

Мені  хотілось  послухати  творів  цього  поета  з  лицем 
простодушного  бандита. 

—  А  чому  б  ні?  — охоче  згодився  він.  Мабуть  при- 
вик уже  до  уваги  й  навіть  не  соромився. 

—  Якої  хочете:  смішної  чи  сумної? 
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Я  на  хвилинку  завагався.  „Сіїішна",  десь,  буде 
така,  що  від  неї  стане  тільки  сумно.  Отже,  краще  хай 
уже  престо  суішої. 

—  Сумної  то  й  сухшої . . .  Мені  все  одно. 
Парубок  покліпав  червоними  очима  і  з  тим  віфазом, 

з  яким  слші  кобзарі  співають  псальми  на  базарях,  мо- 
нотонно, без  виразу  почав  читать  свою  пісню. 

Мені  відразу  ж,  з  перппіх  строф  Гі  стало  легко:  пі- 
сня парубка  була,  справді,  сумна.  В  ній  просто  й  з  тою 
нелукавою,  клясігчною  красою,  з  якою  гуде  ліс,  скиглить 
чайка,  плаче  пугач  на  могилі,  оповідалась  історія  дів- 
чини, що  попада  на  завод.  Завод,  мабуть,  був  щтсровар- 
ний;  там  як  співалося  в  пісні,  „солодкий  цукор  ііішають 
з  гіркими  сльозами",  „за  копійку  душі  порять,  за  дві 
впнимають". 

Місяць  уже  серйозно  й  пильно  дивився  на  парубка, 
а  парубок  на  його.  Здавалось,  що  вони  вдвох  склали  ту 
пісню  про  „солодкий  щтчор  з  гіркими  сльозами".  Вви- 
жалося, —  місяць  перевіряє,  чи  так  хлопець  проказує,  як 
складали  вони. 

Потім  я  попрохав  „смішної".  В  „смішній"  було  те 
саме,  що  й  в  су>шій,  той  же  цукор  з  гіркими  сльозами, 
га  сама  стара  кривда  від  панів  та  начальників. 

—  Здорово  обижається  на  мене  старшина  за  цю 
аісню  —  з  посмішкою  пояснив  парубок.  (А  коли  прока- 
зував   найсмішніщі    слова,    був    так    само    монотонно- 

орїіозний.) 

В  мені  було  чудне  чуття  —  зворушення,  ніжности  і 
іепорозуміння.  Щось  подібне  почл'вав  я  в  ДИТІШСТВІ, 
чолп,  довго  шукавши  в  небі  дзвенячого  жайворонка, 
іарешті  бачив  його  близько  від  себе  —  сіренького,  мир- 
давого,  звичайнісенького. 

Твори  IX.  12 
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Парубок,  певно,  був  одним  із  тих  жайворон](ів,  що 
з  давних  давень  дзвенять  над  Україною,  склада^бчи  свої 
анонімні,  прості  і  прекрасні  пісні,  на  які  ніхто  'не  пише 
рецензій  і  про  авторів  яких  не  знають  ні  одної  нудної 
подробиці.  / 

—  А  ви  давно  складаєте  пісні?  / 

О,  ще  з  малечку!  Б,  коли  б  він  грамітику  добре 
знав!  Вся  біда,  що  не  зна  він  граматики.  Чи  до  діла 
воно,  чи  ні,  Бог  його  зна.  Ну,  а  все  таки  склада  собі. 
Лихі  на  його  деякі  люди,  а  йому  те  байд^^ше.  А  що  ж 
дякувать  його  за  такі  пісні?  От  тепер,  казали  хлопці, 
староста,  стражник  та  монопольщик  нахвалялись  одбить 
печінки  ііому.  Чорта  з  два!  Радили  хлопці  навіть  у  Гу- 
ляйполе  не  їіти,  бо  ті  зроблять  засідку  в  Кривім  Яру. 
Яр  тут  є  недалеко  від  Грузького,  (Грузьке  —  зветься 
його  село) . . .  Ну,  та  я  не  послухав . . .  Хай  засідають. 
Хіба,  що  ззаду  чим  ударять  та  памороки  забють.  Ну, 
тоді  їхня  взяла.  А  як  спереду,  то  хтось  з  нас  живий 
не  буде ...  Я  так  добрий,  а  як  розпалюсь,  то  вже  хай 
бережуться . . . 

Он  яка  справа  виходила! 

—  Ну,  а  як  їх  багато  буде,  а  ви  одні?  Убить  же 
можуть . . . 

—  А  можуть ...  —  добродушно  згодився  він,  ЗНОі 
підносячи  хустку  до  очеіі. 

—  Так  чого  ж  ви  йдете  на  той  Яр?  Другою  доро- 
гою йдіть. 

—  Е!  Я  вам  так  скалку!  —  махнув  він  хусткою  —  Яі 
бояться  та  тікать,  так  ще  гірше.  Як  завзялись  піймать 
то  чи  в  Яру,  чи  де  инде,  а  все  одно  піїімають.  А  тікаті 
та  ховаться  —  не  поможе.  Хаіі  тільки,  я  кажу,  не  ззаду 
Але  час,  здається  йти?  Га?  Ходім  помаленьку? 


1 
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Він  узяв  пакуночок,   перекинув  через  плече  піджак 
підвівся.    Він    мав    рацію    бажати   зустрічі   лицем    до 
аіця:  плечі  ппірокі,  важкі,  шия  жилова,  сам  кремезний, 
ііцно  збитий,  весь  як  з  чугуну. 


И  рішив  іти  найматись  у  священика.  Не  часто  до- 
я)діілось  мені  так  близько  бачити  жайворонків,  що  дзве- 
іять  над  нашими  ланами,  де  роблять  солодкиіі  цукор. 
Ір  речі,  може,  „цукерники",  помітивши,  що  жаііворонок 
іе  сам  іде  і  на  цей  раз  не  одібють  Ііому  печінок. 

Я  сказав  парубкові,  що  піду  за  ніш  у  Грузьке  та 
Іуду  найматись  у  попа. 

—  Ну,  то  не  йдіть  зо  мною  разом ...  —  аж  зупинився 
«н  і  серйозно  подивився  на  мене.  —  До  Кривого  Яру 
це  можна,  а  там  будемо  прощатись. 

—  Чого  так? 

—  Битимуть.  Подумають,  що  я  взяв  когось  із  Гу- 
шііполя  та  й  накладуть . . . 

—  Ну,  нас  уже  двоє   буде.   Може,  не  так  то   й  на- 
уть... 

Він  трошки  здивувався:  чоловік  по  добрііі  волі  хоче 
битим. 

—  Та  битимуть,  я  вам  кажу!.. 

Він  все  ж  таки  думав,  що  я  не  зрозумів  його. 

—  А  вас  хіба  ні? 

—  Ну,  мене . . .  Мене  за  діло.  На  мене  й  засідають. 
\.  вам  чого  треба. .? 

—  А  я,  може,  поможу  вам ... 

—  А  . . .  Це  друге  діло . . . 
І^ін  одразу  заспокоївся  і  задоволено  засміявся.  Вдвох 

іе  то  що  самому,  то  правда.  Чого  доброго,  ще  1і  їм  можна 
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буде  накласти.  Коло  Старої  Корчми  над  самим  Кривим 
Яром  треба  буде  видерти  з  тину  по  доброму  ігілку  та 
й  у  путь. 

Він  видимо  повеселіщав.  З  цього  я  зрозумів,  що 
йому  все  ж  таки  було   трошки   сумно   за   свої  печінки. 

Вохкість  поля  мягко  торкалась  лиця.  Місяць  став 
перламутрово-блідий,  чистиїї.  Над  ним  зелена  зірка  тре- 
петно горіла.  Поле,  залите  таємним  молопіно-синявим 
світлом  безшумно  розсувалось  перед  нами.  Голоси  наші 
різко  й  голосно  розрізували  мягку,  рівну  тишу  ночі. 

До  Старої  Корчми  ми  підійшли  майже  непомітно: 
парубок  умів  говорити,  видно,  багато  думавши  над  тим, 
про  ш,о  говорив  — і  тому  у  його  все  було  опукле,  обве- 
дене якимись  своїми  лініями,  оріґінальними  й  неспо- 
діваними. 

—  Ну,  тепер  будемо  вибірати  собі  кілочки ...  —  ска- 
зав він,  зупиняючись  біля  старої  будівлі  з  забитими 
дошками  вікнами.  Коло  хати  похило  тримався  шматок 
плетеного  тину.  Вибіраючи,  поет  низько  нахилявся,  мацав 
руками,  сопів  носом.  Видерши  один  кілок,  брав  у  руки, 
замахувавсь  і  одкидав:  легкий. 

—  Як  вибірать  —  так  вибірать!  Щоб  подякувалн. 
Правда,  братуха?  Щоб  руці  замапшіще  було ...  О,  цей, 
здається,  нічогенький  буде!.. 

Він  замахнувсь  здоровенною  ломакою  завбільшки  в 
людину  й  задоволено  погладив  її". 

—  Вроді,  як  на  японців  ідемо ...  —  весело  зауважив 
він.  —  Або,  як  колись  наші  козаки  на  турка  ходили.  Чи- 
тали ви  про  батька  Богдана  Хмельницкого?  Е!  ловка 
книжечка ...  От  таку  я  забастовку  понімаю ! . . 

Він  раптом  натхненно  стукнув  ломакою  по  дорозі  й 
кліпаючи  проти  місяця  хворими  очима  сказав: 
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—  Як  чесний  чоловік,  готов  зараз  на  таку  забастовку 
іти.  На  смерть,  на  що  хоч!  їй-Богу! 

Майбутня  стріча  з  ворогаші,  ломака  в  руках,  ліс, 
таємні  тіні  видно  хвилювали  його. 

—  А  то  що?  Курку  вкраде,  хату  підпалить  і  заба- 
стовкою  називається.  Ні,  щоб  у  книжках  було  записано, 
от-то  друге  діло . . .  Н-ну,  та  я  своє  знаю. 

Він  стукнув  ще  раз  кілком  і  ми  пішли. 

Перед  нами  чорнів  Кривий  Яр.  Я  знав,  що  в  ночі 
кожниіі  яр  видається  глибшим,  ніж  є  в  дійсности.  Але 
цей  був  як  безодня,  кострубата,  чорна,  вохка.  З  обох 
боків  його  непорушно  і  понуро  стояв  ліс,  одсвічуючи 
проти  місяця  стовбурами  дерев.  Той  бік  дороги,  що  був 
проти  місяця,  наганяв  своїми  темними  провалами  тінів 
тоскне,  неспшчійне  чуття.  Здавалося,  в  тих  чорних  за- 
падинах сидить  хтось  і  пильно  стежить  за  нами.  Дорога 
круто  спіткалася  вниз,  сіра,  самотна,  порожня.  На  ній 
голубими  промінчиками  грали  проти  місяця  соломішки. 
З  яру  потягнуло  холодом,  я  скинув  торбу  і  надів  свитку. 

—  Холодно?  —  зі  співчуттям  спитав  парубок.  —  Це  з 
яру.  А  мені  то  й  добре,  я  чогось  розігрівся.  І  на  очі  це 
первий  сорт.  А  знаєте  що,  служба?  Тісніще  йдімо.  А  як 
вискочать  на  нас,  ставаймо  зразу  один  до  одного  спішою. 
Так  ніяк  їм  буде  ззаду  зайти  до  нас. 

Я  цілком  погодився  з  ним.  Ми  пцльно  присунулись 
і  так  пішли  у  низ.  Геть-геть  аж  з  низу  видно  було 
нвіаток  вершечків  лісу  облитого  місяцем.  Весь  же  той 
бік  був  темний,  тільки  вгорі  ясно  голубим  світлом  ди- 
хало небо. 

Спускаючись,  ми  вже  майже  не  балакали,  чуйно 
слухаючи  й  до  болю  в  очах  придивляючись  до  кожної 
тіні.  Часом,  злякана  наші,  з  дерева  з  шаркотом  спурху- 
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вала  птиця.  Ми  тоді  як  прикіпали  до  землі,  з  силою 
стискуючи  кілки.  У  мене  ж  по  всьому  тілі,  особливо  на 
шиї  та  спині  проходив  чудний,  електричний  дрояі.  я 
певний,  що,  коли-б  там  у  мене  була  шерсть,  вона  б  на- 
їжилась і  стала  сторчака. 

А  поет  мій  зовсім  змінився.  Звичайно  він  йшов 
важко,  міцно  спіраючи  кремезне  тіло  на  одну  ногу,  потім 
на  другу  і  від  того  перевалюючись  з  боку  на  бік.  Тепер 
він  став  весь  легкий,  гнучкиіі,  елястичниїі.  Я  майягс  не 
чув  їіого  біля  себе.  Ступав  він  здається,  на  самих  паль- 
цях, трохи  перехилившись  наперед,  але  не  гнучись. 
Очей  уже  не  витирав,  а  коли  повертав  лице  так,  ш,о 
місяць  освітлював  їіого,  я  бачив  чисто  дитяче  захоплення, 
захват,  мовчазне,  напружене,  радісно-дике  чекання.  Це 
вже  не  було  лице  добродушного  поета,  а  швидче  одного 
з  тих,  що  ходили  на  Турків. 

І,  дивна  річ,  що  глибше  ми  спускались,  то  неприємне, 
тоскне  чуття  в  мені  ставало  меньче.  Ноги  іі  руки  мої 
наливались  чимсь  пяним,  хвилюючим,  майже  радісним. 
Хотілось  часом  сильно  втягнути  в  себе  повітря  і  так 
крикнути,  виючим  торжествуючим  криком. 

Кілка  в  руці  я  не  почував,  він  ніби  зрісся  з  моєю 
рукою,  з  моїм  легким,  витягненим  тілом. 

Було  вже  не  холодно,  а  душно,  хоч  знизу  тягнуло 
вохкостю.  Кроки  наші,  тихі,  шаркаючі,  ставали  поспіш- 
ніщі.  Притуленою  рукою  я  почував,  як  парубок  часом 
весь  натягувавсь,  як  повід  в  зубах  дикого,  настороженого 
коня,  —  то  що  небудь  шаруділо  в  лісі. 

Несподівано  опинились  на  дні  яра.  Він,  розуміється, 
тільки  згори  здавався  таким  глибоким.  Посеред  дороги 
мертвим  блиском  блипщла  калюжа.  Треба  було  обминати 
її  і  йти  попід  самим  ровом  лісу.  Тут  як  раз  і  могли  си- 
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Ирітії  „ті".  їм  не  треба  було  навіть  бігти  за  нами,  а  тільки 
-  тихенько  підвестись  і  ззаду  ошелешить  ломакою  по  го- 
лові. Знов  по  шиї  проіішов  дрож.   Парубок  перед  калю- 
жкою зупішпвся,  озирнувся,  пошукав  очима. 

—  Ідіть  наперед  —  шепотом  сказав  він.  —  Та  помалу. 
А  я  спиною  до  вашої  спини . . . 

Склеївпіись  спинами,  ми  обережно  посунулись  по 
під  ровом,  я  тримав  кілок  на  поготові.  Поет  ловко  ступав 
задом  і  голосно  сопів  носом. 

В  лісі  було  тихо.  Сонно  шелестіли  вершечки  дерев 
і  наче  знов  засипаючи,  змовкали. 

—  Мабуть  нема ...  —  глибоко  зітхаючи,  сказав  пару- 
бок, коли  ми  знову  вийшли  на  серед  дороги. 

—  Мабуть,  так ...  —  зітхнув  і  я. 

Далі  ми  пішли  уже  вільніш.е,  а  через  давнись  час 
Сули  на  горі.  Ступали  ми  тепер  ліниво,  стомлено  і  обом 
нам  стало  холодно,  хоч  і  йшли  на  гору. 

Тут  ліс   кінчився.   Перед  нами  стлалось  рівне  поле, 
збігаючись    вниз    до    нового,    великого  яру,    на  схилах 
якого   лежало  Грузьке.   Видно   було  навіть  під  місяцем 
"білпй  бік  церкви. 

Ми  вже  не  розмовляли.  Мені  було  чогось  сумно,  чи 

жа,тіь  і  хотілось  неодривно  дивитись  в  бліде,  засмучене 

лице  місяця.  А  в  очах,  шс  отпечатані,  стояли  темні  стіни 

ліса,  згадувався  вохкий,  болотяний  дух  Кривого  Яру  і 

:чудний,  електричний  дрож  по  тілі. 

;.V       я  пішов  ночувать  до  парубка. 

^       Піп  наняв  мене  охоче.   Це  була  сухенька,  старенька 

істотка  в  фіолетовій  рясі  кирпіічно-червоній  під  пахвами. 

.  Бо])ідка,   брови,  волосся  на  голові  було  ріденьке  й  сіре 
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а  худеньке  личко  жовте,  як  солома.  Він  був  удовець  і 
жив  самотою  з  старою  служницею  Текльою,  також  досить 
підтоптаною.  У  неї  був  склад  хвороб  і  вона  день  і  ніч 
була  ними  занята:  то  робила  собі  якісь  припарки,  то 
варила  зілля,  зібране  вранці-рано  під  самий  дощ. 

У  мене  роботи  було  зовсім  мало.  Пара  стареньких, 
ситеньких  коней,  дві  корови,  кабан  у  сажу  от  і  все 
хазайство.  Звірята  народ  був  симпатичний,  від  старости 
терпеливий,  спокійний.  Землю  піп  здав  селянам,  —  у  полі 
роботи  зовсім  не  було. 

Древнім,  забутим  людьми  спокоєм  віяло  від  усього 
в  затишному,  садком  захованому  від  села  подвіррю  ста- 
ренького батюшки.  Покрівлі  були  з  зеленим,  мягким 
мохом;  двері,  поточені  шапгілем,  замикались  не  замками, 
а  засовами,  які  приводились  в  рух  ключками.  Ключка 
просовувалась  в  дірочку  над  засувом  і  поверталась  у 
ліво  чи  вправо.  От  і  замкнуто  або  одімкнуто.  Шиби  на 
вікнах  були  з  ріжноколіровими  одсвітами,  зеленими,  як 
мох,  фіолетовими,  як  ряса,  червоними,  жовтими,  залежно 
від  віку. 

Земля  на  подвіррю  встелена  густим  та  витким,  як 
волосся  у  негра  шпоришем,  а  по  йому  доріжки  про- 
топтані, тверді,  вікові  до  льоху,  до  комори,  стайні,  до 
сажу.  В  покоях  пахло  житнім  хлібом,  старим  медом; 
кожухами,  ладаном  і  канупером,  —  о.  Савватій  нюхав. 

По  обіді  все  замірало.  Спали  батюшка,  Текля,  коні, 
свині,  навіть  кури  ховались  від  тинами  і  сиділи  сумно 
схиливши  голови,  немов  чекаючи,  поки  прокинеться 
життя  у  дворі.  Вийдеш  в  садок,  бжоли  гудуть,  мухи  на 
скрипочках  тягнуть  тонкі,  дзвінкі  мельодії,  тріпочуть  на 
листях,  мов  метелики,  плями  сонця.  Над  вечір,  як  тіні 
падають  не  від  хати  на  повітку,   а  від  повітки  на  хату, 
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на  ґанку  зявляється  о.  Савватій.  —  Він  обережно  сходить 
на  приступках  у  нпз  і  тихенько,  мирно  наспівує: 

„Да  ісправиться  молитва  моя". . .  А  що,  Денисе,  дощ 
завтра  буде?  Га? 

І  дивиться  на  мене  ласкавими  водянисто-голубими 
оченятками. 

Я  дивлюсь  на  небо,  управо,  уліво  й  поважно  од- 
повідаю : 

—  Ні,  мабуть,  батюпша,  не  буде . . . 

—  Не  буде,  то  й  хвалить  Господа . . .  „Яко  кадило 
перед  то-бо-о-ю". . . 

І  йде  собі  до  воріт.  Там  він  стає,  спіраеться  грудьми 
на  фіртку  й  виставляє  праву  руку  на  уліщю:  селяне 
проходячи  чмокають  руку  й  одходять.  А  батюшці  не 
треба  зайвих  рухів  робить. 

—  Як  хліба,  Данило? 

Данило  підводиться  від  .руки  і  надіваючи  шапку 
рдповідає : 

—  Та  слава  Богу  нічогенький . . . 

—  Ну,  слава  Богу,  слава  Богу . . . 

*  * 

Так  і  жили  ми  собі. 

Єдине,  що  було  трошки  незручне  в  сьому  життю,  це 
іі ,  що  я  не  міг  часто  і  вільно  бачитись  з  Тереном  (по- 
етом),— батюшка  не  любив  його.  Через  те  й  до  парубків 
неохоче  пускав. 

—  На  улицю.  Кажеш?  „Яко  кадило  пред  тобою..." 
А  скажи,  хлопче,  Теклі,  нехай  стара  самувара  наставіггь . . . 

Сказано  Теклі,  самувар  наставляється. 

—  Я,  батюшко,  хотів  би  ввечері  до  хлопців  піти. 
Робота  вся  справлена . . .  Недовго ... 
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—  До  хлопців,  кажеш?  А,  до  хлопців,  до  хлопців... 
„Да  ісправиться  молитва  моя..."  Щось  там  кнурець  наш 
тихо  дуже  лежить.  Га?  Чи  не  сталось  йому  чого  небудь. 
Подивись  на  його  Денисику . . . 

Ну,  шіо  ж?  Увечері,  наспівуючи.  „Да  ісправиться 
молитва  моя",  я  тихенько  перелізаю  через  тин  і  йду  на 
улицю,  у  той  бік,  де  чується  спів. 

І  от  тільки  таким  способом  я  міг  перевірити,  чи 
правду  казав  Терень,  що  в  селі  співають  їіого  пісень. 

Дійсно,  більшість  модних  пісень  належало  творчости 
Тереня.  Де-які  ж  були  в  лицях.  Ішли,  наприклад,  повз 
хату  Галини  Моченої.  Галинка  колись  слуяхила  у  пана 
в  горницях.  Послуживши  рік  чи  два,  вислужила  собі 
добру  хату,  ґрунт,  пару  конеїї,  овець,  корівку.  Хата  була 
гарна,  з  великими  вікнами,  садочком,  так  що  часом  і 
сам  пан  вечерочком  завертає  до  Галі. 

Уже  підходячи  до  хати  Галинки,  хлопці  розділялись 
на  дві  партії.  В  одній  було  всього  два-трп  голоси,  а  в 
другій  останні.  Перед  вікнами  всі  зупинялись  і  один 
голос  здивовано  починав: 

—  „Ой,  чия  ж  та  хатиночка  з  краю?" 

До  їіого  прилучались  з  його  партії  її  такояі  диву- 
ючись підхоплювали : 

—  „Ой,  скажіть  же,  люди  добрі,  я  не  знаю ..." 
Тоді  друга  партія,  весь  гурт,  як  з  гармати  випалював : 

—  Панова! 

І  ще  не  давши"  скінчитись  останній  ноті,  широко  Ті 
розмашисто  на  все  село  поясняв: 

—  Ой,  хатиночка  та  панова. 

Першиіі  голос  не  задовольнявся  й  зараз  же  запи- 
тував про  инче: 

—  „А  чия  то  дівчинонька— краля?" 
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Його  СПІЛЬНИКИ  разом  з  ним  додавали: 

—  „Та  ще  й  зветься,  як  здається,  Галя?" 

Гурт  з  вигуками,  з  ачхиканням  і  на  цей  раз  гримав: 

—  „Пайова!" 

—  Оіі,  здається,  та  дівчина  панова . . ." 

Потім  ішли  инчі  ріжні  питання.  Часом  такого  змісту, 
що  переказать  його  зовсім  неможливо. 

Од  Галинки  їішли  далі  до  старости,  до  монополь- 
иі.ика,  до  писаря.  Перед  писаревим  подвіррям  неодмінно 
танцювали.  А  пригравали  до  танцю  піснею,  також  Те- 
реновою : 

„Ой,  чук-ппсарчук. 
Грузький  писар  Захарчук". 

В  цій  пісні  оповідалось,  що  в  Захарчука  легка  совість 
і  важка  кишеня,  в  якій  уже  не  поміщались  громадські 
гроші,  а  тому  він  їх  одсилав  у  банк. 

І  мені,  розуміється,  не  важко  було  повірити,  що  Те- 
реня  не  любили.  Наочним  же  доказом  тому  були  щове- 
чірні розгони  поліції. 

При  чому  кожниїї  раз  старались  піймати  Тереня. 
Зловивши,  садовили  в  холодну,  де  не  раз  і  били. 

Але  наслідком  сього  на  другий  чи  на  третій  день 
;зявлялась  нова  пісня,  в  якій  добродушно  малювалась 
картина  розгону  співаків  і  вияснялись  причини  цього. 
Хлопці  знов  збірались,  знов  ловили  кого-небудь  з  них. 
Майже  що  вечора  по  селі  чувся  дрібний,  важкий  топіт 
ніг,  тріск  тинів,  тюкання,  галас,  трівожний  гавкіт  собак, 
матюки.  Після  того  наставала  тиша  і  тільки  з  поля,  де 
пасли  коней,  ледве  доносились  тягучі  самотні  звуки 
степової  мельодії. 
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А  Терень  складав  собі  ті  пісні  не  так  і  від  злости 
на  „барбосів",  як  від  чогось  инчого.  Бог  його  знає,  що 
йому  було  таке,  але  він  сам  признавався,  що  наче  сила 
яка  підштовхує  його  в  бік:  „А  ну,  ось  на  це  скласти  б 
пісеньку".  І  чи  в  полі  за  плугом  ходе,  чи  з  косою  у  лузі 
вимахує  так,  що  аж  сорочка  на  спині  липне  до  тіла,  чи 
їсть,  чи  лежить,  все  йому  снуються  в  голові  пісні.  Часом 
і  сам  не  радий  тому. 

Вже  чого  з  ним  не  робили:  роботи  йому  не  давали, 
з  лавки  нічого  не  продавали,  усовіщали,  арештовували, 
забірали  в  його  папір,  книжки,  тюрмою  грозились.  Тере- 
нові те  все  тільки  привод  до  нової  пісні.  Старшина 
просто  радив  на  підставі  ціркуляру  „про  боротьбу  з  ху- 
ліґанством  на  селах"  вислати  по  приговору  чортового 
парубка  аж  на  Сібір  та  й  край.  Але  писар  і  инчі  не 
рішались:  більшість  на  сході  була  б  проти.  Тут  уже  і^о- 
лота  вступилась  би  за  свого,  міг  би  вийти  непорядок  і 
пониження  власти. 

Треба  було  винайти  якісь  инчі  способи.  Але  які? 
Печінки  одбити?  Одбити,  розуміється,  легко,  але  не 
дасться  бісів  парубок  на  одні  печінки:  здоровий,  буде 
противитись,  не  стямляться,  як  згаряча  убють.  Почнеться 
суд,  тяганина,  клопіт. 

Все  село,  оскільки  я  міг  судити,  серйозно  й  напру- 
жено слідкувало  за  сею  боротьбою,  ділячись  на  прихиль- 
ників та  противників  Тереня.  Але  ніхто  не  міг  сказати, 
чим  скінчиться  вона. 

А  тим  паче  сам  Терень.  А,  втім,  він  не  дуже  супшв  собі 
голову  тим  клопотом.  Навіть  те,  що  переслідування  на- 
чальства потрохи  відганяли  від  його  парубків,  здавалось, 
мало  хвилювало  його.  Він  міг  по  довго  й  без  товариства 
бути.  Жив  він  і  так  майже  самотою,  бо  мати  його,  баба 
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Секлета,  більшу  частішу  року  мандрувала  по  прош.ах. 
Коли  вона  виходила,  Терень  сам  собі  варив  їстп,  як  ш;о 
5уло  з  чого  варити,  і  цілі  дні  мовчав. 

Але  ні,  не  правда.  Річ,  власне,  в  тому  й  була,  що 
він  не  мовчав,  а  весь  час  розмовляв,  тільки  не  з  людьми 
а  зо  всім,  що  було  круг  його:  кіньми,  курми,  горобцями, 
сонцем,  вітром,  своїми  чобітьми.  Балакав  цілком  поважно 
і  тим  тоном,  який  відповідав  відношенню  до  його  самого 
всіх  його  співбесідників.  Коли  чобіт  не  налазить  на  ногу, 
Герень  з  початку  докоряє  йому,  потім  радить  побоятися 
Бога,  а  коли  той  не  вважає  ні  на  що,  поводиться  рііпуче 
Л  без  церемоній. 

Сонце  він  зустрічав  з  веселою  і  дружною  посмі- 
лкою.  Тут  уже  не  було  непорозумінь.  Як  би  воно  не 
текло,  Терень  відносився  до  того  вибачливо,  прощаючи 
іавіть  серйозні  дурниці  свого  приятеля.  „Сонце  на  очі 
їобре", — немов  виправдуючи,  свою  слабість,  часом  казав 
зін  мені. 

Часто,  забігши  до  Тереня  по  обіді,  коли  в  попів- 
ькому  подвіррі  все  спало,  я  чув  у  хаті  поета  розмову 
1  зупинявся,  не  знаючи  чи  варто  входити. 

—  А  ну,  так...  —  чувся  голос  Тереня.  —  Ні?  Добре. 
ак  не  хочеш,  не  треба. . .  Не  треба  як  не  хочеш,  я  си- 

іувать  не  буду.  Ми  спробуємо  з  другого  боку.  Правда? 
)т  так. . .  Ну,  що  ти  на  це? 

Одповіді  ніякої.  І  знов  Терень  говорить: 

—  Ну,  от . . .  Тепер  уже  й  зовсім  добре . . .  Правда  ? 
Коли  я  входив,  виявлялось,  що  Терень  умовляв  дер- 

хально  рогача  потриматися,  поки  він  дістане  цвяшка, 
:;об  прибити  його.  Держально  вередувало  і  не  хотіло 
риматися  так,  як  ставив  його  Терень.  Але,  зрештою, 
сни  погожувалнсь  і  Терень  прибивав  його. 
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А  треба  було  піти  з  ним  у  поле  або  в  гай!  О,  тут 
у  Тереня  було  стільки  приятелів,  що  він  зовсім  не  маї 
часу,  не  то  на  балачку  з  людиною.  Що  хвилини  він  зу^ 
пинявся,  комусь  підморгував,  прислухався,  задоволене 
посміхався.  Говориш  йому  що  небудь,  а  він  раптом  кпве 
кудись  у  гоїзу  на  дерево  й  по  приятельски  питає: 

—  Шиєш?  Га? 

—  Хто  шиє? 

—  А  швачка ...  Он  як  на  манишці  виделуе ... 

Діїісно,  прислухавшись,  чую,  пі,о  хтось  дрібно  й  ве- 
село шпе  на  швейній  машинці.  То  сіренька  птнчка.  Яб 
вона  зветься  у  людей,   Терень  того   не  знає,   по   їіого  — 

вона  „швачка". 

*  * 

* 

Але  останніми  часами  й  з  Тереньом  щось  стало  ро- 
битися. Иноді  він  зовсім  мінявся:  ставав  хмурим,  мов- 
чазним, набурмосеним.  Дішився  з  під  лоба,  понурою 
з  ворожим  підозрінням,  в  такі  моменти  він  напивався  — 
сам  або  з  парубками  —  і  був  небезпечний  для  кояшого 
хто  хотів  з  ним  сперечатись.  Тоді  виразно  було  видне 
його  широкі  плечі  й  короткі  жилаві  руки,  якими  вії 
помалу,  пяно  водіш,  неначе  шукаючи,  щоб  ухопить  щосі 
і  розчавчити  ними. 

—  О,  вже  Од  арку  на  леваді  зустрів ...  —  тихо  казалр 
хлопці,  бачучи  таким  Тереня. 

Одарка  була  дочка  заможного  мужика  Матвія  Копанки 
Чи  гарна  вона  була  чи  ні,  про  те  ніхто  не  міг  нічогс 
певного  сказати:  як  коли.  Часом  так  і  горне  до  с< 
а  часом  нудна,  сіра,  стомлена.  Очі  в  неї  були  сердечні 
як  казав  Терень.  Сердечні,  розуїлні,  блискучі.  Як  хто'^^ 
їй  до  вподоби,  одними  очима  може  привязати  до  с 
міцніще  каната,   яким  увязують  снопи.    Бог  її  знав,   чі 
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ДО  вподоби  їй  був  Тереньї  Пісні  його,  —  я  знав,  —  на- 
певне подобались,  бо  так  виспівувала  їх  на  своїй  леваді, 
що  через  неї  часом  трави  накосити  не  міг.  її  левада 
була  пор^-ч  з  поповою  і  мені  не  раз  доводилось  стріча- 
тись тут  з  Одаркою.  Через  це  і  Терень  частенько  зазирав 
до  мене. 

І  от  Бог  їіого  знав,  чи  раділа  тим  зазиранням  Одарка 
чи  ні.  Не  тікала,  ні,  як  Терень  підходив  до  рівчака,  що 
поділяв  левади,  не  ховалась,  не  сердилась  і  не  соро>пі- 
іась.  Навпаки,  побачивши  нас,  стане  бувало,  зіпреться 
на  граблі  та  її  поблискує  своїми  чудесниші  очима.  Сама 
така  крупна,  груди  високі,  хистко  дріжать  під  рівними 
брилчаші  білої  вишігеаної  сорочки.  Бідний  Терень  пере- 
ступа  з  ноги  на  ногу,  як  ведміть,  якого  прим^тпують 
танцювати,  часто  витирає  хворі  очі  й,  видно,  в  сей  час 
наіібільше  відчуває  їх. 

Раз  я  застав  його  й  Одарку  на  поповій  леваді.  Вона 
зараз  же  з  сміхом  перестрибнула  до  себе,  а  Терень,  як 
гяжко  пяний,  поплентавсь  кудись  у  низ,  чипляючись 
ногами  за  все,  що  стрічалось  по  дорозі. 

В  той  вечір,  памятаю,  був  він  пяний,  і  пон^фо-мовчазний. 

Раз  я  прийшов  до  його  ввечері.  Він  сидів  у  себе 
в  хаті,  витягнувши  руки  по  столі,  а  між  ними  горіла 
'      'нька  лямпочка.   Він  пильно,  важно  дивітся  в  неї  і 

1ЛІ  очей  його  були  червоні,  як  жар,  а  самі  очі  пяно 
11  юш^о  блищали. 

Привітавшись  зі  мною,  він  раптом  ударив  мене  до- 
лонею по  коліні  й  нехапливо  але  з  силою  спитав: 

—  Що  вони  хотять  од  мене?  Га? 

—  Хто? 

—  Я  тебе  питаю:  що  вони  хотять  од  .мене,  од  моєї 
душі?  Говори! 
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—  Та  хто  хоче? 

—  „Хто?" 

Він  погрозливо,  помалу  хитнув  головою  й  одвернувся. 

в  кутку  посмішно,  радісно  стрикотів  цвіркун,  в  роз- 
чинені двері  дихав  темний  вечір,  наче  стояв  біля  порогу 
й  задиханий  слухав  нас. 

—  П...  подлеци  і  душогуби,  от  хто!  —  раптом  ска- 
зав Терепь,  знов  повертаючись  до  мене.  —  Що  вони  хо- 
тять  од  мене?  Щоб  я  покорився  їм?  Так?  „Ми,  кажуть, 
тебе  на  Сібір  одправимо".  Жар  на  Сібір,  жар.  Все  одно. 
Я  піду.  Я  піду  й  на  Сібір  за  правду.  А  вам  не  покорюсь. 
Ну,  тільки  ж  душа  болить,  братуха!  —  вже  инчим  тоном, 
спалахаючи  болем,  скрикнув  він.  —  Серце  болить.  За  що? 
Ну,  хай  ті  барбоси,  а  свої,  а  хлопці?  Бояться  вже.  Зо 
мною  кумпанію  бояться  водить.  Сам,  сукин  син,  проти 
пявок,  барбосів,  а  мене  топить.  Федір  за  пять  рублів 
узявся  зо  мною  на  вкулачки  піти...  Ну? 

Федір  був  один  з  гарячих  прихильників  Тереня. 

—  Ех,  братуха,  я  тобі  верне  кажу:  не  правди  в  на- 
шого брата.  Бог  з  ним,  нема ...  Ти  йому  всю  душу,  він 
тобі ...  за  пять  рублей  на  вкулачки . . .  Ну,  хай.  Бог  з  то- 
бою. А  Копанці  я  дам.  Ой,  дам . . .  Тому  то  вже  я  заспі- 
ваю . . .  Хочеш,  Денисе,  випити  зо  мною?  Хочеш?  Ти 
один  мій  вірний  друзяка.  Давай  випемо . . .  Ну,  давай. 
У  мене  горить  в  середині,  може  легче  буде?..  Не  хочеш? 
Нопа  боїшся?  Я  не  люблю  твого  попа.  Тихенький,  а  тихо 
землю  риє.  Ну,  Бог  з  вами ...  А  Копанці  я  дам . . .  Гей, 
бережись.  Осипе!  Я,  твоя  правда,  безштанько,  а  вязи 
тобі  скручу ...  Ти  не  любиш  моїх  пісень?  А-а,  не  лю- 
биш . . .  Племінницю  свою  проти  мене  наговорюєш . . . 
Одарку  проти  мене  наговорюєш?!  Га?  Я  —  безштанько, 
хай  так,  я  Одарки  не  візьму,  сам  знаю.  Як  то  співається: 
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„Легче  тому  каміневі  проти  води  плисти, 
Ніж  убогому  багатую  любить  без  користи!"  — 
Боже  мій,  що  то  за  пісня!.. 

Він  приклав  руку  до  щоки  і  жалібно,  розчулено  за- 
співав: 

—  Летить  галка  через  море: 
Дай,  море,  пити! 
Тяжко  важко  убогому 
Багату  любити" 

Потім  він  заплакав,  а  далі  розсердився  перекинув 
ногою  стіл,  трохи  пожежі  не  наробив,  та  почав  гатити 
кулаками  в  стіни.  Я  весь  упрів  борячись  з  ним  і  стара- 
ючись вдержати  дома. 

Але  він  вирвався  і  втік  від  мене.  В  той  же  вечір 
він  піймав  біля  чайної  Осина  Копанку,  дядька  Одарчи- 
ного,  сільського  багатія  і  прилюдно  висміяв  його  в  вір- 
шах, які  невідомо  коли  склав.  Він  навіть  рвався  бити 
його,  але  люди  не  пустили. 

Осип  Копанка  був  позакулісовиіі  володар  усього 
села.  Всі  в  його  були  запозичені,  навіть  староста.  Ста- 
новий пристав  був  з  ним  за  пані-брата,  ночував  у  їїого, 
'лк  приїздив  у  Грузьке.  Терень  ніколи  ще  так  одверто 
ле  виступав  проти  його,  —  хлопці  здержували. 

І  все  село  алі  уш^^хло  від  такої  образи.  Казали  люди, 
що  Копанка  весь  зробився  сірий,  як  вичитував  його  Терень. 

Але  диво:  коли  на  другий  день  стражник  і  урядніш 
хотіли  йти  за  Тереньом,  щоб  арепггувати  його.  Копанка 
спротивився  тому  і  попрохав  не  зачіпати  парубка. 

Це  вже  було  зовсім  незрозуміле.  Але  всі  були 
певні,   що   Тереньові  так   не   минеться.   Е,    це   вже    за- 

Творп  IX.  13 
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надто  хлопець  забрав  собі  в  голову;  на  такого  чоловіка 


кидатись 


На  боці  Тереня  не  було  майже  нікого.  Кожний,  при- 
наймні з  тих,  що  голосно  балакали  про  це,  рішуче  осу- 
джували його.  І  що  більш  були  запозичені  у  Копанки, 
то  гостріще  був  їхній  осуд. 

Навіть  хлопці  почали  ухилятися  від  Тереньового 
товариства.  Тільки  зовсім  очайдушні  голови  не  покидали 
його  і  в  їхньому  поводженню  був  виклик,  злістна  зади- 
рикуватість.  Це  були  голодранці  й  сини  тих,  хто  не  мав 
ніякого  відношення  до  Копанки. 

Терень  також,  видно,  почував,  що  йому  не  минеться 
дурно  виступ  проти  хазяїна  села,  але  відносився  до  того 
спокійно.  Судить  будуть?  Нехай.  Дадуть  місяць-два 
арешту.  Що-ж:  спочине  собі  за  той  час,  ще  кращих 
пісень  складе  у  тюрмі.  Погано,  як  підчас  жнив  засадять, 
але  він  і  на  це  готовиться:  умовився  де  з  ким,  щоб  з 
половини  зробили  за  його  все,  що  треба.  Зімою  ж  на 
завод  піде,  заробить.  І  все  таки  ніяким  Копанкам  кля- 
нятись  не  буде. 

* 

Але  Копанка  у  суд,  очевидно,  подавать  не  хотів. 
Він  мав  щось  инче  на  увазі.  Так  собі  міркували  люди. 
Що,  справді,  зробить  суд?  Одсидить  та  й  за  своє.  Гор- 
батого могила  тільки  виправить.  П],ось  мудріше  мусить 
вигадати  Копанка. 

І  от  раз  у  вечері  до  мого  пана  почали  сходитися 
гості.  Він  трохи  слабував  у  цей  час,  але  чомусь  прий- 
мав їх.  Приїхав  пристав,  прийшов  урядник,  монопольщик, 
Тарас  Кундя,  другий  сільський  багатій,  староста  і  Осип 
Копанка. 
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Ого!  Це  щось  надзвичайне!  Тут  не  гостюванням 
пахло,  а  чпмсь  пнчнм.  Чи  не  мало  це  зборище  якогось 
відношення  до  Тереня  та  його  товаришів? 

Але  як  я  не  похожав  круг  хати,  нічого  не  міг  почл'тп. 

—  Денис ику!  А  неси,  серце,  самовар  у  альтанку! 

Переходили  в  сад,  у  покоях  душно.  Ну,  це  ішча 
річ,  тут  все  ж  таки  є  де-які  шанси  дізнатись,  що  за 
нарада  у  них. 

Зацокало  вилкаші  й  шкляночками  в  альтанці.  Трохи 
тіснувато  було,  але  свіжіще.  З  двох  боків  по  кутках  на 
маленьких  столпі^ах  поставили  по  лямпі,  —  впдно  й  ви- 
гідно. 0.  Савватію  я  виніс  його  червоний  фотель,  за- 
кутали його  в  шубу,  під  ноги  подушку  поклали. 
К  —  Ну,  Денисе,  тепер  ти  можеш  собі  йти. 
»  Але  я  тільки  грюкнув  фірткою  в  садок,  а  сам  шви- 
денько, на  шппньках  прокрався  назад.  Вечір,  спасибі 
йому,  був  темшій,  густий,  на  два  кроки  нічого  не  видно. 
Над  самою  альтанкою  горіли  три  зірки  —  „Дівка  воду 
несе".  На  селі  беззлобно,  для  розваги  гавкали  собаки. 
Співу  не  чути  було,  —  все  село  знало,  що  до  батюшки 
зійшлися  на  якусь  непевну  таємну  раду.  Не  до  пісень 
вже  тут! 

Гості  балакали  стиха,  але  я  підходити  ближче  не 
наважувався:  хтось  вийде,  піймає  —  біда  буде  і  мені  і 
Тереньові  ще  гірше.  Я  чекав,  що  вони  захопляться  й 
заговорять  голосніще,  —  це  спочатку  тільки  така  обереж- 
ність. 

Одначе  щось  не  захоплювались.  Тільки  хто-небудь 
піднімав  голос,  як  хтось  инчіШ  робіт  „тшш!"  і  знов 
притихало. 

Е,  так  не  буде!  Мушу  ж  я  почути,  що  там  за  таємна 
нарада! 
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Сціпившп  зуби,  на  карачі^ах  тігхо  поліз  я  до  аль- 
танки. Тріснуло  щось  під  коліном.  Я  замер.  Але  в  аль- 
танці рівно  бубонів  хтось,  —  не  почули.  Крізь  віти  й 
листя  винограду  видно  було  постаті  гостей  і  гостру  ли- 
сину пристава,  на  якій  пучком  одбивалось  світло  лямпи. 

Нарешті  я  вже  міг  і  дещо  розслухати:  Говорив  при- 
став, трохи  гундосим  і  тягучим  голосом: 

—  ...  Практика,  мої  панове,  показує,  щ,о  з  таких 
субєктів  виходять  злодії  й  злочинці . . .  Йому  бути  в 
тюрмі,  як  Бог-свят.  Чого  ж  нам  йти  проти  того,  що 
мусить  бути,  я  говорю:  дайте  його  мені  і  я  з  Панасом 
Панасовичем  за  тиждень  справимо  його.  Село  вступиться? 
Плювать.  Взвод  салдатів  і  кінець.  Та  й  не  вступиться. 
Ще  само  нам  дякуватиме. 

Щось  тихенько  спитав  о.  Савватій. 

—  Яким  способом?  А  от  яким.  У  селі  краяла.  Украли 
щось . . .  ну,  скажемо,  у  вас  годинника.  Леяіить  на  столі 
годинник,  вікно  було  одчинене,  хтось  простягнув  руку  і 
потяг.  Само  собою  —  трус.  До  Терентія . . .  годинник  у 
Терентія.  І  край.  Справа  скінчена. 

—  Пу,  дадуть  йому  два-три  місяці,  а  він  назад . . . 
Це  говорив  Копанка. 

—  А  ми  його  знов  назад!  —  засміявся  пристав. 
Знов  забалакав  о.  Савватій.  Я  обереяшо  підсунувся 

ближче. 

—  ...  Так  не  можна ...  А  я  говорю :  так  не  можна . . . 
Це  гріх.  Гріх,  панове,  гріх.  Ми  штовхаємо  чоловіка  на 
злу  путь,  на  злобу.  Ми  їіого  в  тюрму,  а  він  озлобиться, 
вийде  і  попалить  нас,  або  покалічить.  Озлоблений,  кажу, 
чоловік  нічого  не  боїться . . .  Треба  з  ним  якось  мирно, 
кротко,  з  розумохМ ...  я  от  так  кажу,  прошу  послухати 
мого  дурного  старого  розуму . . . 
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—  Денисе ! . .  А  Дени-и-се ! 

А,  чортова,  стара  баба,  найшла  час  галасувати! 

В  альтанці  затихли.  Треба  було  швидче  тікати, — 
стара  конче  почне,  сюди  придибає. 

Я  тихенько  одповз  і  люто  побіг  на  крик  Теклі. 
Старій  дурепі  треба  було  качку  зарізати.  Я  б  з  охотою 
їй  самій  одрізав  язика  в  той  мент! 

Після  ічачки  мусів  лізти  в  льох,  далі  повитирати 
шклянки. 

Коли  я  нарешті  увільнився  й  хотів  йти  в  сад,  мене 
самі  покликали. 

—  А  давайте  там  вже  вечерю ...  —  тихим,  розслаб- 
леним голосом  сказав  о.  Савватій.  По  його  ліш,і  та  по 
лицям  пристава  з  урядником  я  побачив,  що  пройшла 
пропозіція  попа.  Копанка  сидів  задоволений,  хитро  по- 
глядаючи на  всіх,  —  очевидно,  він  був  на  боці  батюшки. 


Але  що  ж  то  був  за  плян? 

І  я,  і  Терень,  і  все  село  ламали  собі  голови  й  нічого 
не  могли  придумати. 

Терень  рішив  триматися,  так,  яіг  і  досі.  Семенець, 
Кведь,  Кендюх  і  инчі,  що  були  з  нами,  цілком  з  ним 
погодились. 

я  Терсньові  переказав  плян  пристава  і  ми  умовились 
про  се  нікому  не  казати,  навіть  своїм,  щоб  не  налякати 
ворогів.  Тереньові  ж  бути  дуже  обережним. 

„Кумедії"  одбувались  так  само,  як  і  раніше  перед 
вікнами  писаря,  Галинки,  монопольщика.  Терень  склав 
ще  одну  пісню  про  Копанку  і  Гі  також  співали.  Правда, 
тепер  гурт  був  меньчий.  „Улиця"  розбилась  на  два 
табори:   Теренів   і    невтральний,  який  не  був  ворожий 
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першому  І  співав  всяких  Тереньових  пісень,  але  не  таких,  які 
б  зачіпаликого-небудь  з  поважних  членів  Гру зської громади. 

Але  диво:  ні  урядник,  ні  страяіник,  більш  не  зачі- 
пали нікого,  ні  Тереня,  ні  його  прихильників.  Не  раз 
під  самою  хатою  урядника  зупинялись,  —  співали  пісню 
про  „барбосів"  і  нічого.  Навіть  вийде  в  своїм  білім  мун- 
дірі  на  подвіря,  перейдеться  з  цигаркою  з  зубах  і  так 
наче  не  помітивши  нічого,  зайде  знов  у  хату. 

Щось  тут  було  дуже  непевне. 

—  Скарай  мене  Боже,  бояться!!  —  гаряче  і  в  захваті 
бив  себе  кулаком  у  груди  Кендюх.  —  Братця,  я  вам  кажу, 
бояться!  Повірте  мені. 

Він  аж  благав  —  молив  нас,  иі,об  ми  повірили  йому, 
—  так  ця  думка  була  вабляча. 

Але  це  було  занадто  просто.  Добре,  бояться,  а  чого, 
наприклад,  Матвій  Копанка,  батько  Одарчин,  почав  за- 
чинати Тереня  й  ласкаво  говорити  з  ним?  Чого  сама 
Одарка  стала  тепер  вільніще  й  смілівіш,е  поводитись  з 
Тереньом?  Теж  із  страху? 

Але  що  чудніш,е:  із  всіх  нас  сам  Терень,  видно, 
охоче  вірив  у  те,  що  таке  поводження  ворогів  було  на- 
слідком страху  їх.  І  те,  що  він  вірив  сьому,  показувало, 
що  він  сам  боявся.  Ну,  боявся,  не  боявся,  а  почував 
себе  неупевнено,  неспокійно.  Він  не  знав,  що  йому  ду- 
мати і  хотів  зупинитись  на  чому  небудь  і  до  того  на 
такому,  що  б  не  дуже  непокоїло.  І  через  те,  розуміється, 
бояться,  сукини  сини! 


я  з  попом  поїхав  у  наше  повітове  місто.  Це  для 
мене  було  дуже  зручно,  —  можливо,  що  на  почті  вже 
лежало  що  небудь  для  мене.   Я  подав  свою  адресу  і  по 
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умові  повинен  був  негайно  їхати,  коли  дістану  листа  з 
певним  умовним  змістом. 

На  почті  нічого  не  було.  І  чудесно! 

Піп  також  справився  з  своїми  ділами  і  ми  потюпали 
лидому.  Виїхали  вранці  ране,  а  приїхали  як  сонце  сідало 
за  млинаші.  Біля  нашої  кринігці  напував  коней  Кендюх. 
Він  робив  мені  знаки,  як  ще  ми  в'їжжали  в  ворота.  Я 
зрозумів,  що  він  має  сказати  мені  щось  цікаве. 

Так  і  було.  Поперше :  вернулась  з  прощі  баба  Секлета. 
Ніколи  в  такий  час  не  приходила,  а  тепер  прігаленталась. 
Далі:  вранці  була  здорова,  а  на  вечір  ні  з  того  ні  з 
сього  заслабла.  Лежить,  стогне,  носила  Тереня  то  за  тіш 
то  за  сим.  У  його  робота  у  полі  стоїть,  хліб  плаче  за 
косою,  а  вона  його  по  шептух,  по  фершала  ганяє.  Чисте 
горе  І  Нлаче,  крекче,  капшп  їй  зварити  нікому,  подати 
нема  кому,  сіш  незграбний,  син  неуважний,  сіш  тільки 
знає  волочитись,  дурні  пісні  складати,  поважних  людей 
проти  себе  возстановляти.  Уже  проч^^ла  десь  про  все 
стара  молельниця.  Правда,  перед  тим,  як  захворіла,  була 
чогось  у  Матвія  Копанки. 

А  друге ...  Друге  таке  було  захоплююче  й  чудне, 
що  Кендюх  в  азарті  бахнув  кулаком  по  морді  свого  коня, 
л;о  ч^^ався  об  його  плече,  і  кинувся  розповідати. 

Прігходив  сам  писар  до  Тереня!  Сам  писар!  І  чого? 
Ну?  Чого  б  подумати?  На  службу  просіггь  Тереня!  На 
сл}'жбу  у  розправу  за  писарч^т^а,  на  15  р.  у  шсяць!  Га?! 
На  15  р.  зразу,  а  старі  писарчуки  по  7  та  по  10  і  досі 
мають.  Що  то  таке?  Чи  не  видно  тепер,  що  їх  забрав 
такий  страх,  що  вони  аж  подуріли?!  Га? 

—  Ну,  а  Терень  що?  Терень  як  до  цього? 

Кендюх  з  обуренням  помотав  головою,  заплющив 
и  іі  й  многоповерхово  вилаявся. 
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—  Дурень  Терень,  от  що,  я  тобі  скажу  по  чистій 
правді.  їдять  його  мухи  з  комарями!  Та  за  таке  треба  й 
руками  й  ногами  хапатись.  „Не  хочу!"  Та  я  б  його... 
Не  хотіла  б  ворогів  моїх  доля...  Не  хоче!  А  чого  ж  він 
хоче?  Щоб  йому  очі  повилазили  за  плугом  та  у  поросі? 
А  тут  15  р.  у  місяць,  сиди  собі  та  шкрябай  пером,  у  чи- 
стому, в  холодку...  Тю,  сказився  б  ти!  Що  вони  йому 
зроблять?  Га?  Не  схоче,  кине  к  чортовій  матері  та  й 
край .'. .  Та  я  б . . .  Ех,  їдять  його  мухи  з  комарями . . . 
Хоч  би  ти  йому  сказав . . .  Мати  женить  його  хоче,  тут 
уже  видно ...  А  з  чим  жениться?  Хто  за  його,  сліпого 
піде?  Га?  Е,  базікають  чорт-зна-п],о,  не  слухають,  коли  їм 
розумні  люди  говорять.  Приходь  зараз  же  до  млинів, 
будуть  усі  напгі.  Чуєш?  А-но,  ти,  бодай  тебе  Бог  любив, 
чухала  б  тебе  бенеря!  Нно!  Приходь  же! 

Це  вже  було  щось  нове.  Посада  в  розправі.  Чого 
ради?  Може,  справді,  піддобритись  хочуть  та  підходять 
на  ріжні  способи?  Бо  яка  ж  рація  такого  чоловіка  в  своє 
товариство  закликати? 

А,  може,  що  инче? 

Як  тільки  піп  ліг,  ягородами  побіг  до  млинів.  Там  не  спі- 
вали, не  реготали,  а  тихо  балакали.  Один  Кендюх  гарячив- 
ся,  але  й  то  як  погасаючий  вогонь,  що  справив  своє  діло. 

Терень  був  спокійно-добродушний.  Він  рішив  узяти 
місце  писарчука.  Чим  він  рискував?  Прогонять  все  одно 
через  тиждень  —  два,  а  тим  часом  посидить  собі  в  хо- 
лодку. Гроші  дають  навіть  наперед.  Заплатить  ними  ко- 
сареві та  й  попанує.  А  на  улицю  що  вечора  так  само 
ходитиме,  яіг  ходив,  так  само  співатиме,  як  співав,  так 
само  не  піддасться,  як  не  піддавався. 

—  І  Одарку  візьмеш!  От  будь  я  трижди  проклят,  як 
не   візьмеш!  —  спалахнув  ентузіязмом  Кендюх.  —  Я  вя«е 
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бачу,  до  чого  воно  йдеться.  Ех,  їдять  його  мухи  зкомарями! 
Як  задєлається  наш  Терень  на  главного  писаря,  от  буде 
кумедіяі  Зараз  же,  хлопці,  забастовку  на  всю  губерню! 

Я  не  довго  сидів  у  той  вечір  з  хлопцями.  Всім  було 
якось  не  то  ніяково,  не  то  жалько  чогось.  Може,  справді, 
заздрили  Тереньові,  як  отверто  докоряв  Кендюх?  Не 
знаю.  Я  не  прощаючись,  пішов  до  дому  улицями.  Біля 
подвірря  Осипа  Копанки,  як  звичайно,  було  ясно  і  людно. 
Сиділи  на  приступках  лавки,  на  дубках  дядьки,  луска- 
ючи насіння  й  гомрнячи.  Вікна  в  великій  під  зеленим 
залізом  хаті  Копанки  жовтіли  на  два  боки.  Копанкові 
невістка  і  сини  торгували  добре,  одні  в  лавці,  другі  в 
пивній. 

Я  довго  лежав  на  свойому  сіні  і  крізь  дірку  в  со- 
ломі даху  дивився  на  кліпаючу  в  ній  зірку.  Коні  смачно 
хрумкали  в  стайні,  клацаючи  залізом  пут.  Шу^шо  й  з 
полегченням,  зітхали  корови  з  другого  боку.  На  подвіррі, 
зарослому  пшорпшом,  було  тихо,  мирно  та  кротко. 

*  * 

* 

^  Дійсно,  на  Тереня  зміна  в  його  становииц  не  зро- 
пла  ніякого  вражіння.  Правда,  він  купив  собі  нового 
хворменого  картуза  з  бархатним  окол^тиком,  які  носять 
семінаристи.  Але  це  була  вже  форма,  так  мусить  бути. 
Купив  також  новий  піджак, —  не  добре  при  чистій  ро- 
'""'"ті  сидіти  в  якомусь  лахмітті. 

І  очам,  справді,  стало  зразу  легче.  Крім  того  поїхав 
якось  з  писарем  в  Гуляйполе  і  там  земськиїі  лікар  дав 
йому  окуляри  й  лікарства.  Через  окуляри  світ  не  так 
різав,  а  лікарство  жар  з  очей  забірало. 

Але  Терень  ходив  собі  на  уліщю  так  само,  як  і  перед 
сим.  Хлопців  у  ііого  гурті  тепер  стало  більше.  Дівчата 
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перестали  ховатись  і  вступали  до  сміхів,  танців  та  співів. 
Співали  ж  зовсім  не  лагідних,  пісень,  а  тих  самих,  не 
виключаючи  й  „Ой,  чук,  писарчук!"  Словом,  стало  зовсім 
не  гірше,  а  далеко  краще.  Я 

Чим,  зрештою,  рискував  Терень?  Окулярами?  А, 
їдять  його  мухи  з  комарями,  ш;о  таке  окуляри?  Шкло, 
пустяк!  Що  таке  навіть  хвормена  форажка?  Ганчірка  і 
більш  нічого! 

Діло  не  в  окулярах  і  не  фуражках. 

Тепер  усім  ясно  було,  що  Терень  переміг.  Правда, 
перемога  була  непевна,  хистка,  але  все  ж  таки  перемога. 
З  голотою,  значить,  рахувалися.  А  її  представника  он 
як  угору  піднесли. 

Терень  ставав  фіґурою  в  селі.  Щ 

Коли  приходили  до  розправи,  то  вже  насамперед 
звертались  до  Тереня.  А  називали  вже  не  инакше  як 
Терентіем  Софроновичом.  Терентій  же  Софроноьич  добро- 
душно собі  сміявся  з  того  і  охоче  робив  усе,  про  що 
його  просили. 

Писар,  староста,  урядник  були  з  ним  смирні,  делі- 
катні і  тайож  називали  Терентіем  Софроновичем.  А  мо- 
нопольщик — маєте  собі! — звернувся  до  Тереня,  щоб  той 
склав  йому  пісеньку  на  іменини  їіого  жінки.  Сама  моно- 
польщиця  приходила  до  розправи  з  зеленою  парасолькою 
і  мережаною  хусточкою  в  руках!  Бідний  Терень  аж  упрів, 
але  пісню  таки  склав.  Ловка  пісня  була.  Кендюх  її  про- 
казував захлипуючись. 

Всі  навіть  думали,  пі,о  Тереня  на  іменини  покличуть, 
але  не  покликали.  Ну,  певно,  пі,о  він  не  пішов  би,  того 
й  не  покликали. 
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Минув  тиждень,  два,  місяць.  Справа  стояла  на  шсці, 
—  ні  туда  ні  сіода.  Урядник  не  чіпав,  староста  не  гри- 
мав, навіть  піп  у  казаннях  не  соромив  хлопців.  А  Терень 
і  хлопці,  які  були,  такі  й  зосталися,  хіба  що  не  було 
такого  напруження  й  гостроти,  як  раніще.  Кендюх  же, 
бережучи  Тереня,  старався  поменьче  чіпати  писаря.  А, 
ну,  їіого  к  лихій  годині, — тільки  клопіт  Теренові  буде. 
Та  й  Копанків  дратувати  не  варто:  могло  статися,  що 
( >дарка  таки  піде  за  Тереня.  На  те  щось  скидалося, 
і'аніще  вона  сміялася  з  очей  Тереня,  а  тепер  очі  виду- 
жували, сміятися  вже  нема  чого.  А  до  того — Терень  уже 
не  Терень,  а  Терентій  Софроновнч,  ніби,  як  не  як,  сам 
начальство,  служба,  управленіє.  Це  вл«е  не  аби  що,  не 
[)('иаиа  мазепня,  писар  в  розправі.  В  окулярах,  в  картузу 
а  бархатним  околушком. 

Погано  тільки,  що  Терень  не  покидав  пити.  Мало 
того,  став  частіще  прикладатися  до  чарки.  Тоді  він  ро- 
бився злий,  дурниїї,  бив  себе  в  груди,  грозився  порвати 
на  шматки  хворменний  картуз,  кидався  когось  бити,  чи 
іхопанку  чи  писаря.  Баба  Секлета,  Кендюх,  а  часто  і 
Одарка  мусіли  їіого  вязати,  щоб  стримати  від  дурниць. 
Де  бралася  в  таких  випадках  Одарка,  ніхто  не  знав; 
Кендюх,  здається,  міг  би  що  небудь  про  це  сказати,  але 
він  мовчав.  На  другий  день  Тереньові  дуя«е  боліли  очі 
і  він  мовчки  й  похмуро  робив  на  їх  примочки.  Мене  він 
>   цей  час  почав  чогось  дуже  уникати. 


Знов  ми  поїхали  в  повіт  і  я  несподівано  дістав  листа 
від  своїх,— треба  було  як  найпівидче  їхати.  В  той  же 
вечір  приїхавши  до  дому,  я  заявив  попові,  що  беру 
роищт.   Він  дуже  здивувався,  думав,  що  я  чимсь  обра- 
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зився  (він  несправедливо  вилаяв  мене  в  дорозі),  але  я 
заспокоїв  його,  сказавши,  що  мушу  іти  додому,  там, — 
казав  чоловік  на  базарі — ш,ось  лихе  у  дома  в  мене  діється. 

Пішов  і  до  Тереня  та  хлопців  попрош,атися.  Останнії! 
час  я  мало  з  ними  бачився.  Цілий  день  Терень  у  роз- 
праві, ввечері  часом  дома,  часом  десь  з  Одаркою.  Хлоп- 
ці, стомлені  жнивами,  рано  розходились  спати. 

Всі  також  здивувались,  ш,о  я  так  раптово  відхожу. 
Терень  же  не  відомо  чого  змішався,  як  я  подав  йому 
руку,  хотів,  здається,  обняти,  але  не  зробив  того.  Потім, 
як  я  вже  пішов,  догнав  і  провів  мене  аж  до  хати  Ко- 
панки. Одначе  нічого  особливого  ми  й  тепер  не  говорили. 

—  Ну,  дай  Боже . . . —  сказав  я  бачучи,  що  він  далі 
не  хоче  йти. 

—  Дай  Боже . . .  Може,  колись  стрінемось . . . 

І  тут  не  обнялись.  Думав  я,  що  він  хлопців  соро- 
мився, при  них  не  хотів  попрощатись  як  слід. 

Я  пішов  у  один  бік,  а  він  у  другий.  Озирнувшись, 
я  помітив  що  він  завернув  у  перевулок  до  Одарчиної  хати 

*  * 

* 

Років  через  півтора  я  їхав  на  почтових  конях  через 
село  Уласівку,  того  самого  повіту,  що  й  Грузьке.  Сани 
весело,  неначе  бавлячись,  забігали  то  в  один  бік  то  в 
другий.  На  дахах,  деревах,  на  телеграфних  стовпах  лежав 
мягкий  пухастий  сніг,  який  від  вітру  розлітався  злотисто- 
радісно.  Сонце  стояло  на  південь,  зімове,  блискуче,  але 
холодне. 

Була  неділя.  Селяне  в  жовтявих  кожухах  і  рудих 
свитках  поважно  ходили  по  вулицях,  залізаючи  перед 
нами  з  дороги  в  глибокий  сніг.  У  дівчат  з  намотаних 
на  голові   хусток  визирали    червоні    від    морозу    щоки, 
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НІС  І  КІНЧИК   підборіддя.   Вони  також  легко  й  пухнасто 
сміялись. 

Біля  одної  хати,  просторої,  з  віконницями,  стояло 
декільки  саней.  Тут  же  тупкались  мужики,  горяче  про 
щось  кричучи  і  до  чогось  весь  час  нахиляючись.  Я  ска- 
зав припинити  конеїї. 

—  А  що  там,  дядьки? 

Вони  трохи  розступились.  На  снігу  напів  лежав 
дядько  і  снігом  мочив  собі  ніс.  Круг  його  виднілись 
плями  її  кавалі;и  снігу  з  кровю.  Він  тільки  зиркнув  на 
мене,  покрутив  головою  і  набрав  нового  снігу.  На  вусах 
й  бороді  йому  замерзли  червоні,  кровяні  краплі.  Ніс  був 
синій  та  збухлий. 

Деякі  дядьки  підійшли  до  мене,  поскидавши  шапки 
і  з  надією  та  допитливою  цікавостю  в  очах  почали  обе- 
режно оповідати.  Вони  приїхали  на  суд  у  волость.  Не 
так  на  суд,  —  бо  суду  мабуть  не  буде,  —  як  поговорити 
з  писарем.  Тягне  діло,  закручує,  замотує,  а  Бог  його 
святий  знає  чого  йому  треба.  Дали,  що  полагається,  ні, 
мало,  давай  так,  що  вже  й  несила  їхня.  Кажи  йому,  а  він  у 
ь.\ .  іаки,  иобив  чоловіка  так,  що  снігом  та  водою  одходили. 

—  А  ви,  пане,  може  сюди ...  до  нашого  села  їдете  ? 
^іоже,  з  губернії  будете? 

Я  не  встиг  одповісти:  на  нодвіррі  хати  з  віконни- 
цями счинився  крик.  Ми  всі  хутко  повернулись  у  той  бік. 
Біля  порогу  стояло  двоє  мужиків  без  шапок,  а  на  са- 
мому порозі  жінка  в  голубій,  городськїй  сукні.  Вона  го- 
лосно й  сердито  кричала  на  них.  Щось  знайоме  мені 
!0  в  цій  крупній  постаті. 
І  раптом  жінка  аж  заточилась:  з  сінеїі,  одпихнувіші 
її  вбік  і)укою,  вистрибнув  на  двір  чоловік  без  шапки  в 
довгому  сюртуці.  '^ 
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—  Ви  чого?!  Га?!  Ви  чого?!  —  майже  стрибаючи  на 
дядьків,  заревів  він. 

Я  весь  аж  підвівся:  то  був  Терень.  У  його  тільки 
підросли  вуса,  та  весь  став  неначе  ширший.  Але  це,  без 
всякого  сумніву,  був  він.  Навіть  в  окулярах,  темних, 
круглих. 

Дядьки  щось  почали  говорити,  злякано  одступаючи 
назад,  але  він  не  слухав  їх,  налізав  грудьми,  часом  пяно 
хитаючись  і  зараз  же  ще  з  більшою  люттю  кидаючись 
вперед. 

Один  з  дядьків  насунувся  на  перекинений  віз  і  не 
міг  далі  йти.  Це  неначе  ще  більш  розлютило  Тереня. 
Він  ударив  зо  всеї  сили  мужика  по  голові,  потім  дру- 
гою, рукою,  потім  ще  раз. 

Я  сильно  пхнув  кулаком  у  спину  кучера  і  таким 
голосом  сказав  йому  „Поганяй" ! !  —  що  і  кучер  і  дядьки 
аж  з  острахом  подивились  на  мене. 

Коні  шарпнули,  завищали  санки  і  весело  забігли  в 
один  бік.  Потім  розігнались  і  в  другий. 

—  Поганяй,  я  тобі  кажу!!  —  закричав  я  кучеру. 

—  Та  я  ж  поганяю!  — ...  вражено  озирнувся  він  до 
мене. 

Я  подивився  на  його,  одвернувся  і  нічого  не  сказав. 

У  мене  було  жагуче  бажання  повернути  на  Грузьке, 
приїхати  до  мого  старесенького,  ласкавого  попа  і,  так 
здушити  його  за  горло,  п],об  він  уже  ніколи  більше  не 
зміг  давати  кротких,  розумних  порад. 

З  Тереньом  я  з  того  часу  нігде  не  стрічався. 


Талісман. 


Це  вже  виходило  за  межі  всякого  найміцнійшого 
терпця.  То  був  не  корідор  політичних  вязнів,  а  якийсь 
допотопний  хаос,  над  яким,  неначе  дух,  заклопотано  й 
без  ладу  вітав  наш  короткозорий  староста  в  пенсне  і 
велосипедському  картузику. 

Хто  як  хотів  так  і  робив.  Тому  не  подобається  його 
камера.  Він  бере  свої  манатки  і  без  всякого  вагання 
переходить  в  другу.  Там,  розуміється,  зараз  же  з  цього 
приводу  ґвалт,  крик,  протести,  зібрання,  дискусії.  Цього 
вразив  згук  дверей  у  клозет;  він  цілий  день  ходить  і 
„стріляє"  так,  що  подушки  на  койках  підстрибують. 
Тютиш  викурювався  з  такою  швидкістю  наче  ним  топили 
в  кухні.  Почта  не  доставлялась,  провалювалась.  Ґазетп 
1ІИ  не  бачили.  Передачі  кралися  по  камерах  і  зїдалися 
під  ковдрами.  Доходило  до  того,  що  замісць  шостії  грудок 
ц^'кру  почали  братії  по  восьми  а  то  й  по  десяти.  Все  це 
не  вііц\'вало  нічого  доброго. 

А  найголовніше  —  побіг  наш  одсовувався  в  невідому 
іечінь.  Без  старости,  без  ладу  в  корідорі,  без  дііс- 
ціпліни  в  камері  —  робити  далі  підкоп  було  абсолютно 
не>южливо.  Це  було  відомо  навіть  Задунаєву. 

Правда,  нас  тікало  небагато,  всього  сім  длтп,  срочних 
і  безсрочних  каторжан.  Всі  ми  були  зібрані  в  одній  камері, 
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ВСІ  більш  чи  меньш  неґатнвно  відносились  до  каторги  і 
воліли  бути  на  волі.  Але  цього  було  мало,  — для  про- 
довження підкопу  треба  було,  щоб  принаймні  в  нашій 
камері,  звідки  вівся  підкоп,  була  абсолютна  дисціпліна. 

Ну,  а  це  з  нашим  велосипедистом  улаштувати  було 
так  же  легко,  ях  з  струмочком,  ш,о  заклопотано  її  про- 
жогом котиться  з  гори.  Цей  чоловік  міг  довести  до  сказу 
найлагідніщ,у  людину.  І  не  чим  инчим,  як  своєю  старан- 
ністю, усердям,  клопотливістю.  Ви  його  ніколи  не  побачите 
лежачим,  є,  ні,  він  весь  —  рух,  турбота.  Цілиїі  день  він  біга 
з  камери  в  камеру,  чогось  хвилюється,  турбується,  кричить, 
записує,  одмахується.  Волосся  на  лобі  їїому  не  висихало 
від  поту,  і  картузик  промочувався  зпідсподу  аж  на 
зверхнії!  бік.  Але  все  це  було  ні  до  чого.  Він  же  сам 
робив  так,  ш,о  вся  ііого  метупшя  і  старанність  давала 
тілько  шкоду.  Як  це  їїому  щастилось  так  устроюватись, 
не  знаю.  Але  це  був  факт. 

І  зверх  усього  він  був  —  меньшевик  та  ще  спеціяліст 
по  аґрарному  питанню.  Досить  було  зачутись  в  якомусь 
кутку  „отрізки",  „земля",  „хозяйство",  як  картузик  то- 
вариша Ск"рині  уже  там.  А  тому,  що  він  спішить  завжди, 
то  вривається  в  розмову  наче  бомба.  А  як  арґументів  у 
їіого  багато  і  всі  треба  яко  мога  швидче  викласти,  то 
він  тріщить  мов  ракета,  маха  кулаками,  губить  пенсне, 
кричить  з  долу,  одбивається,  як  їіого  хотять  спинить  і 
замовкає  тільки  тоді,  коли  їіого  силою  витягнуть  до  справ. 

Крім  усього,  сам  він  з  нами  не  тікав  і  їіоі^о  мали 
швидко  одправить  в  заслання.  Так,  що  йому  наш  побіг 
особливо  не  болів.  Ні,  нам  треба  було  такого  старосту, 
якиїї  міг  би  дати  лад  хаосови  і  котриїї  сам  був  би  за- 
цікавлениїї  в  утечі. 
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Але  тут  ДІЛО  ускладнялось.  Річ  в  тім,  що  певній 
частіші  корідора  такий  стан  його  подобався.  Деяким 
просто  „таг.  собі",  а  деяким  з  прінціпу.  Прінціпіяльними 
прихіїльникаші  ЦЬОГО  бозладдя  були  —  анархісти  індівіду- 
алісти,  а  наііпаче  голова  їхній  Залетаєв.  В  ціїї  обстановці 
Залєтаев  почував  себе  страшенно  благодупшо,  спокійно 
й  затішшо,  як  у  теплій  ванні.  Він  по  цілих  днях  сидів 
по  сусідніх  камерах,  або  лежав*  на  койці  поруч  з  Ти- 
мопшою  й  Замірайлом,  своїми  найближчими  приятеляіш. 
І  іони  співали,  грали  в  карти,  робили  вправи  швейцарської 
та  французскої  борні.  Книжки  Залетаєв  зневажав  і  тільки 
і(»ді  звертав  на  них  увагу,  коли  не  вистарчало  папіросного 
паперу.  Тоді  він  вибірав  з  найтоншим  папером  (частіш, 
усього  через  це  прихильність  його  спадала  на  нелєґальні 
видання)  і  видирав  з  неї  довгі  стьожки.  До  протестів 
відносився  спокіїіно  й  з  юмором.  Коли-ж  Ііого  дуже  до- 
пікали, лице  їіого  насичувалось  бурою  кровію,  сиві  очі  з 
білявиші  віями  загострювались,  і  він  починав  боронитись, 
ото:  підходив  до  найпалкіш,ого  протестанта,  хапав  його 

ч  барки,  сильно,  як  грушу,  тряс  і  хрипів: 

—  Ти  чого?  Чого  вереш,пш?  Що  треба?  —  А  за 
іпім  зараз  же  підводились  з  койок  Тимошка,  Заміраііло, 
■/1VПВчик,  Архпп  і,  розминаючи  р^Тх-и,  з  інтересом  по- 
глядали на  оппонентів.  Звичайно,  що  діскусія  в  такій 
постановці    питання     хутко    переривалась    і    Залетаєв, 

іаспокоївшпсь,  з  цш^аркою  в  зубах,  зробленою  з  про- 
ьлямації  „До  всіх  горожан"  вилізав  на  вікно,  пацав 
ногами  по  стіні  й  виспівував: 

„На  базаре  сидит  кот 
У  него  болпт  жпвот 
А  напротів  його  кошка 
І  у  ней  болить  немножко". 

Твори  IX.  14 
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З  койок  підхоплювали,  вносили  більше  жшвости  й 
експресії  в  мелодію.  Тоді  Залетаев  стрибував^  одкидав 
в  куток  стіл  з  середини  камери  й  зачинав  /Танцювать. 
Для  цього  хор  моментально  переходив  на  и|ґчу. 

—  Холеру! — кричав  Залетаев,  підморгуючи  Тимошці. 
Тимопп^а  тоненьким   тенорком  прокаїдлювався,   під- 

кивував  Живчику  й  починав: 

„На  окне  лежпт  прикмета 
З  винограду  квета 
Виноград  растьот  на  ветке 
Соловей  пойот  у  клетке". 

Залетаев  спочатку  тільки  притопував  ногами,  пово- 
див плечима,  загонисто  скидував  головою.  Потім  раптом 
на  новому  коліні  дико  підгікував  і  з  люттю  кидався 
в  танець. 

—  Жару  більше!  —  кричав  він. 

Тимопша  зразу  набірав  побільше  повітря  в  груди, 
струпіував  вищипаною  борідкою  й  разглягався: 

„Спой  песніо  свою 
Про  жисть  горькую  мою 
А  жисть  горькая  моя 
До  чего  ти  довела". 

Що  далі  розвивалась  історія  „горькой  жисті",  з  біль- 
шим захопленням  і  вогнем  танцював  Залетаев.  Коли 
доходило  до  кінця,  він  впадав  в  екстаз  і  разом  з  хором 
задиханно  и  хрипло  вигукував: 

„Ти  холера  поди  прочь, 
Кавалера  не  морочь, 
Как  такому  кавалеру 
Да  любить  таку  холеру. 
Поди,  поди  стерва  порочь!". 

І  після  цього  падав  усім  своїм  міцним,  як  із  дуба 
витесаним  тілом  на  худорлявого  ТимоIш^;у,  тяжко  дихав 


І 


—   211   — 

І  витирав  піт.  Голова  його  ставала  ще  більш  розчучве- 
рена  і  зовсім  була  схожа  на  купу  вовші.  (Правда,  роз- 
чучвереність  завжди  була  з  ним,  хоч  би  він  найгладше 
зачесався  й  виголився.  Я  думаю,  це  походило  з  його 
кудластих  сірих  брів  і  настовбурчених  вусів.) 

Ми  всі,  останні,  мовчали  при  вибухах  такої  весело- 
сти.  Зпочатку  пробували  умовляти  Залетаєва,  але  він 
1>еготав  і  од  повідав  нам: 

—  Пішли  ви  к  чортам  собачим!  А  іцо  ми  повинні 
співать.  „На  бой  кровавнй"?  Подумаєш.  Гадає,  як  за- 
співа.  „На  бой  кровавнй"  так  і  справді  кровавий.  Що 
хочу,  те  їі  співаю.   Співайте  й  ви,  що  хочете.   Я  вам  за- 

ііроняю?  Чи  я  протестую,  як  ви  щось  робите? 

Це  —  правда,  —  він  ніколи  не  заважав  робити  нам, 
що  ми  хотіли.  Иноді  ми  вголос  читали  книжку,  яку  нам 
давали  з  других  коридорів  на  який  небудь  одіш  день. 
Треба  було  читати  як  найшвпдче.  Залетаев  нудився,  ті- 
кав, співав,  свистів,  але  не  протестував. 

В  крайньому  разі  він  міг  розважатись  з  Пінею.  Піня, 
звичайно,  стояв  собі  тихенько  де  небудь,  лагідно  й  не- 
сміло посміхався  і  слухав  товаришів.  Залетаев  хапав 
його  за  ногу  і  як  ягня  волік  до  себе  в  барліг  на  койку. 
Не  датись  Залетаєву  Піня  не  міг,  —  він  весь  був  трохи 
більше  за  одну  ногу  лідера  анархістів.  Він  тільки  кротко 
іі  боязко  посміхався. 

—  Ну,  Піню,  на  волю  хочеш?  —  питав  Залетаев,  за- 
ціпивши Піню  між  колінами. 

—  А  хто  не  хоче  на  волю?  —  одповідав  Піня  кріш- 
лячись  від  болю. 

—  Справедливо.  А  чом  же  ти  не  хочеш  тікать  з 
наші?  Ти-ж  теяг  каторжанин.  Та  треба  за^^ажити,  що 
Піня,   як  рили  підкоп,   страшенно  боявся  і  не  міг  спати 
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ВІД  страху.   Чого  він  боявся,  —  невідомо,  але  через  це  й 
тікать  не  хотів,  йому  пропонували  не  раз. 

Піня  на  питання  винувато  посміхався  й  обереяшо 
викручував  худеньку  дитячу  руку  з  лахматої  в  рижому 
волосі  лапи  Залетаева.  Але  той  держав  міцно. 

—  Ну,  чого-ж  ти  мовчиш?  Ех  ти  соціялдемократ! 
Поступай  в  анархісти,  молодцем  зразу  станеш. 

І  на  цю  пропозіцію  Піня  посміхався.  Иноді  Залетаев 
раптом  робив  таємне  лице  і  глухим  голосом  говорив: 
„Тук,  тук,  тук!"  Потім  зразу  зміняв  вираз  лиця  на  суво- 
рий здивований  і  кричав  —  „Кто  там"? 

—  „Мі"  —  одповідав  собі-ж  тоненьким,  солоденьким 
і  приниженим  голоском. 

—  „Хто  мі"?  —  суворо. 

—  „Зади". 

—  „Скольки  вас"? 

—  „Раз"... 

Вся  кумпанія  неодмінно  кожного  разу  весело  й  добро- 
душно сміялась,  а  Піня  все  так-же  посміхався.  (По  на- 
ціональности  він  жид.) 

Я  ніколи  не  бачив  на  маленькому  веснянкуватому 
лиці  Піні  гніву,  обурення  або  навіть  суму  чи  журби, 
цих  звичайних  тюремних  мешканців.  Він  на  все 
трошки  несміло,  трошки  ласкаво,  трошки  добродушно 
посміхався. 

І  я  думаю,  це  було  не  зпроста.  Напевне  колись  давно 
уя^е,  може  ще  тоді,  як  був  Піня  у  „жестяного  мастера" 
в  науці,  коли  той  бив  їіого  паяльником  по  голові,  або 
як  „ґоїше  їньгеле"  цькували  по  улицях  собаками,  мазали 
губи  салом,  він  раз  на  все  собі  сказав:  „Знаєш  що.  Пішо, 
ти  мовчи!  Ти  наііменьчиіі,  наїіпослідній  чоловік  у  світі 
і  ти  собі   мовчи  та   посміхайся.   Так   буде  лучче.   Тебе 
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бють  ПО  ГОЛОВІ,  а  ти  собі  посміхайся.  Тобі  дають  разом 
з  Шарішом  вилизувать  миски,  —  вилизуй  собі.  Єсть  люди 
більші,  багатші,  дужчі,  єсть  меньчі,  бідніщі,  слабші,  ти-ж, 
Піню,  найменьчий,  найбідніщий,  найслабший". 

І  от  через  те,  напевне,  Піню  нічим  не  можна  було 
ні  здивувати,  ні  образити.  Коли  в  камері  ішла  якась  су- 
перечка, співали,  читали,  розмовляли,  а  Піня  хотів  взяти 
г.иіжчу  участь,  і  його  не  слухали  або  одпихали,  він  собі 
того  нічого  не  робив  і  ні  на  хвилину  не  думав,  що 
ііому  можна  образитись.  Це  так  і  слід  було. 

Коли  з  Піні  сміявся  хто  небудь  і  обижав,  а  другий 
заступався  й  обороняв,  Піня  і  до  того  й  до  другого  од- 
наково посміхався,  несміло  й  добродушно-винувато.  Ма- 
буть, як  у  його  витрусили  бомбу,  дану  йому  на  схованку, 
і  потім  били  в  участку,  він  так  само  реаґував  на  те,  як 
тоді,  коли  „жестяной  мастер"  одкручував  йому  од  голови 
вухо  за  перекинуте  олово. 

Хто  його  зна,  може,  це  була  помилка  з  боку  Піні, 
але  безперечне  те,  що  він  сам  так  на  себе  дігепвся,  сам 
щиро  й  непохитно  вірив,  що  він  —  найменьчий  й  найпо- 
слідній.  А  тому  не  було  нічого  дивного  в  тім,  що  навіть 
моловні,  які  носили  нам  в  казанах  кандьор,  і  ті  при- 
крикували на  Піню: 

—  Ей,  Піню,  чого  гав  ловшп?  Миску  давай.  —  А  Піня 
іі  до  їх  посміхався  так  само.  А  що  до  Залетаева,  само 
собою,  що  про  ніякий  протест  у  його  й  начерку  Д}ТЛКИ 
не  було.  Та  ще  під  таку  хвилину,  коли  останньому  було 
нудно  і  хотілось  разважитись. 

Безладдя  наше  тягнулося.  Всі  спроби  змінити  ста- 
росту й  установити  в  коридорі  якийсь  лад  незмінно 
натикались*  на  буйновеселе,  певне  в  своїй  силі  проти- 
лілання  анархістів. 
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—  Ми  не  раби,  чорт  вас  забірай!  —  вигукував  з  койки 
Залетаев,  задравши  ноги  до  гори.  —  Самі  собі  раду  дамо. 
Не  треба  нам  командірів!  Знаємо  ми  їх,  досить. 

Сам  він  був  колишній  підпоручик  піхоти. 

—  Чим  меньче  є  влади,  тим  краиі,е!  З  якої  речі  ви 
нам  хочете  посадить  на  шию  якусь  ще  більш  умілу  ка- 
налію. Не  хочемо! 

А  тим  часом  літо,  наїікраща  пора  для  побігу,  ми- 
нало. Часто  сіші,  холодні  хмари  цілими  днями  стояли 
над  тюрмою  і  небо  було  похоже  на  перекинуту  миску 
з  кислим  молоком.  Вже  й  дощі  починали  накрапати  з 
цеї  миски.  І  хто  знає,  чи  не  розмиють  вони  як  небудь 
випадково  землю  під  стіною  й  не  викриють  нашого  під- 
копу? А  прокопано  було  вже  доволі.  Власне,  не  малу 
ролю  грало  те,  що  ми  помилились  і  закопались  не  в  тому 
напрямі,  що  намітили.  Через  це  ми,  перше,  наткнулись 
на  сипкий,  незручний  ґрунт,  який  міг  що  хвилини  за- 
сипать нас.  А,  по  друге,  несподівано  для  себе  вилізли 
майже  на  гору  і  саме  в  тому  місці,  де  попід  стіною  хо- 
див вартовий. 

Це  нас  і  загальмувало.  Попередній  староста,  за  якого 
робився  підкоп,  стояв  на  тому,  щоб  покинуть  і  копати  в 
ішчому  напрямі.  На  його  боці  була  тільки  одна  частина 
втікачів.  Друга  ^к  держала  руку  Залетаева,  котрий  пропону- 
вав вести  цей  підкоп  далі  і  тікать  з  його  „на  ура".  Чим  би  ця 
суперечка  скінчилась,  невідомо,  бо  того  старосту  несподі- 
вано вивезли  у  другу  тюрму,  а  його  місце  заняв  Скриня. 

Так  справа  й  застигла  і,  здавалась,  без  надії  хутко 
посунутись  далі. 

Але  раптом  одного  сірого  хмурого  ранку  нашого 
„велосипедіста"  викликали  в  контору  і  сказали  складати 
речі:  його  забірали  в  заслання. 
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В  ТОЙ  же  день  у-вечорі  наш  корідор  трівожно  її  за- 
клопотано гув  як  вулій,  з  якого  зникла  матка.  З  камери 
в  камеру  перебігали  передвиборчі  агітатори,  читались 
проклямації,  велись  палкі  дебати,  малювались  каріїчатури. 
Залетаєв  носився  по  корідору  з  грізним  і  натхненим 
*  лицем. 

Діло  йшло  не  про  те,  тому  чи  цьому  кандидатові 
дати  перевагу,  а  —  бути  чи  не  бути  взагалі  в  нашім 
корідорі  старості.  Ось  як  була  поставлена  справа.  І,  треба 
сказати,  не  дуже  було  багато  надій  вивести  її  на  бажану 
нам  путь. 
ш  Багатьох  з  виборців,  серед  яких  були  навіть  скромні, 
лояльні  кадети,  захоплювала  ідея  цілковитого  само- 
иорядкування. 

—  Ми  хочемо  хоч  в  тюрмі  бути  вільними!  Кожний 
за  всіх  і  всі  за  одного.  Геть  правительство !  —  От  яка 
була  їхня  плятформа.  У  многпх  прокинулись  інстінктн 
прадідів  —  бурлак,  які  виривали  з  корінням  молоді  дубки 
із  цими  тільки  товаріппами  блукали  по  нетрях  та  степах. 
'  Ця  частина  корідору  дала  повну  волю  своїм  нахилам. 
Вони  цілі  дні  ходили  з  камери  в  камеру,  міняли  що 
години  койку,  обідали  десь  у  біса,  пролазили  навіть  у 
инчі  корідори  і  цілком  здичавіли.  Коли  б  не  вечірні  по- 
Бірки,  вони  б  і  ночували  по  чужих  камерах  десь  під 
столами. 

Инчиші  керували  більш  матерія льн і  інтереси  їі  надії. 
1)0ни  безрозсудно  повірили  Залетаєву,  ш,о  матимуть  без 
старости  по  десяти  грудок  цукру  і  принаіімні  раз  на 
тиждень  по  сіц)авжній  котлеті.  Бо  при  владі  старостів  — 
І  арґумент^тіав  Залетаєв  —  „арістократія"  дістає  з  волі 
передачі  й  не  ділиться  з  корідором,  а  їсть  їх  сама.  Це, 
звичайно,  був  тільки  несовісний  спосіб  аґітації,  але  мрія 
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про  котлету  була  така  приваблива,  що  Залетаеву  охоче 
вірили. 

Деяким  просто  подобався  рух,  сам  по  собі,  і  через 
те  вони  допомогали  його  розвитку  всім,  чим  могли.  Вони 
з  охотою  читали  іі  писали  проклямації,  розносили  їх  по 
камерам,  аґітували,  розпаляли,  але  кінчать  не  хотіли. 

Це  був  непевний  час  і  важко  сказати,  чим  би  він 
скінчився,  коли  б  до  нас  не  вмішалась  сама  тюремна 
адміністрація.  Офіціяльно  ніяких  тюремних  старост  вона 
не  знала  й  не  відала,  але  корідор  без  старости  був  і 
для  неї  явищем  анормальним,  негарним  і,  головне,  кло- 
потливим.  Замісць  того,  щоб  балакати  з  одним  чоло- 
віком, відомим,  корректним,  більш-меньш  досвідченим, 
начальству  доводилось  вступати  в  розмови  з  цілими 
камерами  повними  ґвалту,  махаючих  рук,  роззявлених 
ротів,  свисту,  гамору,  реготу. 

І  через  те  не  офіціяльно,  але  серіозно  і  поважно 
було  зроблено  пропозіцію  негайно  вибрати  старосту  й 
припинить  заколот.  В  противному  разі  будуть  ужиті 
„відповідні  міри". 

Що  таке  „відповідні  міри",  більшість  з  нас  добре 
знала,  і  тому  довелось  серіозно  задуматись  над  „іно- 
земним вмішательством". 

І  от  анархісти  раптом  стихли.  Але  ця  тиша  була 
якогось  непевного,  загадкового  характеру.  Вони  шопо- 
тілися  по  кутах,  бігали  з  камери  в  камеру,  про  шось  палко 
радились,  часто  вибухали  несподіваним  голосним  реготом. 
Иноді  вони  аж  качалися  по  койках  і  плакали  од  сміху. 

Ми  чекали  якогось  екстраваґантного  випаду. 

І,  дійсно,  так  і  сталось. 

Раз  у-ранці,  як  тільки  піднялось  питання  про  голо- 
сування над  виставленими  кандідатами,  Тимошка  виліз 
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В  нашій  камері  на  стіл,  і  попрохав  слова.  Коли  стихло, 
він  рішуче  й  силк^точись  бути  серіозним  заявив: 

—  Господа,  пята  камора!  Наша  партія  доручила  мені 
ось  що  сказать  вам.  Ми  довго  обмірковували  питання  і 
рішили  виставити  кандідатом . . .  товариша  Піню. 

І  помітивши  рух  серед  нас  поспішно  закричав 
далі: 

—  Не  думайте,  що  це  жарт!  Ми  серіозно.  Попере- 
жаем,  що,  коли  його  не  буде  вибрано,  ми  оповіщаємо 
війну  не  на  життя,  а  на  смерть.  Раз  влада  належить 
таким  як  Піня  —  то  й  ми  собі  вибіраємо  Піню!  По  всім 
правилам.  Хай  живе  староста  —  Піня! 

—  Урра!  —  підхопили  анархісти.  —  Урра,  староста 
Піня!  Піня!  Піня! 

Крики  здивовання,  об^^ення  одної  партії  змішалися 
з  криками  „Піня"  і  реготом  другої.  Це  було  сіґналом 
для  всього  корідору.  Скрізь  залунали  вигуки  „Піня, 
Піня,  Піня".  Десь  узялися  плякати  з  портретом  Піні, 
досить  удачного  малюнку,  на  яких  було  написано:  „Хай 
живе  влада!  Хай  живе  староста  Піня"! 

Імя  Піні  літало,  як  мяч  по  всіх  камерах,  ним  гралися, 
перекидувалися.  Навіть  дійсні  прихильники  влади  за- 
хопились таким  надзвичайним  кандідатом  і  з  реготом 
кричали  „Піня"!! 

Нам  ирийшлось  пильно  задуматись.  Не  вибрати  Піню, 
це,  значить,  розтягнути  хаос  на  безмежний  час.  Вибрати? 
Ідея  мати  старостою  Піню  наводила  на  нас  і  сміх  і  сором 
і  злість. 

Але  все  ж  таки  рішили  вибрати.  Нехай,  ми  виберем 
Піню,  але  примусимо  поважати  його,  поважати  в  його 
лиці  вашу  волю,  нашу,  переложену  на  його,  владу  над 
самими  собою.  Згода!  Хай  живе  староста  Піня! 
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Серіозно,  строго,  без  натяку  на  насмішку  ми  заявили, 
що  пристаєм  на  кандідатуру  Піні.  І  в  той  же  вечір  при 
співах  і  реготі,  з  феєрверком  із  насичених  нафтою  ган- 
чірок, було  оповіщено  всій  тюрмі,  що  на  „нижньому 
угловому  корідорі"  тепер  старостою  —  Піня  1-й. 


Піню  спочатку  зовсім  не  вразила  така  увага  до  його 
персони.  Коли  імя  його  на  всі  голоси  вигукувалось  під 
низькими  стелями  камер,  він  тільки  посміхався  своєю 
звичайною  посмішкою.  Його  тягалп  по  камерах,  висажу- 
вали  на  столи,  говорили  над  його  головою  палкі  промови 
в  його  честь,  —  Піня  тільки  кумедно  поводив  головою  і 
добродушно  показував  усім  свої  ріденькі  зуби,  Л 

—  Хочеш  бути  старостою,  Піня?  " 

—  А  чому  ні?  Хто  не  хоче  бути  старостою?  —  розу- 
міючи жарт,  одповідав  Піня  також  жартом.  Д 

Але  коли  Тимошка,  Сердюков,  дядя  Дум-дум  За- 
мірайло  і  декільки  членів  з  „арістократії"  цілком  серіозно, 
поважно  і  навіїь  суворо  заявили  йому,  що  він  є  ста- 
ростою, коли  перенесли  його  паршпвеньку  ковдру  й  по- 
душчину  на  матрац  старости,  коли  дали  йому  списки 
товаришів,  весь  папір,  тютюн,  цукор,  сіль,  ящик  оселед- 
ців, коли  сказали,  що  з  цього  моменту  порядок,  спокій 
і  добробут  корідора  лежить  на  його  плечах,  —  тоді  Піня 
перестав  посміхатись  і  став  такий  блідий,  пі,о  навіть  на 
підборіддю  видно  було  ластовиння. 

—  Ви  розумієте,  товарищу,  що  це  не  жарт,  а  серіозна 
й  відповідальна  річ,  —  сказав  товариш  Сердюков.  Сам 
товариш  Сердюков,  якому  завяїди  передавали  в  бли- 
скучих кастрюльках  пресмачні  котлєти  з  города.  Сам 
товариш   Сердюков,   який  читав   по   німецькому  другий 
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ТОМ  Маркса  і  ніколи  не  вступав  з  нікпм  в  які  небудь 
ближчі  відносини. 

Піня  почав  щось  говорити  про  те,  що  він  не  годиться 
па  старосту,  що  він  нічого  не  знає,  що  він  собі  мало- 
образований  робітніш . . .  Але  його  не  слухали  навіть,  це 
іі  без  його  добре  всім  було  відомо. 

—  Ну,  тепер  братіку,  кінець  І  —  рішуче  проговорігв 
Тпмопша.  (Між  инчим,  це  його  була  пропозіція  —  вибрати 
Піню  старостою.)  Проголосували  і  шабаш,  нічого  не  зро- 
биш. Тепер,  брат,  тільки  старайся,  щоб  у  тебе  все  було 
добре.  Провір  списки,  хозяйство  своє  проконтролюй,  сло- 
вом,—  як  слід  веди  діло. 

Піня  трівожпо,  неймовірно  бігав  очима  по  лицях. 
Але  всі  були  серіозні.  Правда,  недалеко  на  койці  сидів 
Залєтаев,  качав  ногами  і,  крутячи  кудлаті  вуси,  хитро 
посміхався.  Ну,  так  це  ж  був  Залєтаев,  а  не  хто  инчий. 
Г.сі  ж,  навіть  Замітайло,  відносились  цілком  серіозно. 

І  Піня  помалу  незграбно  взяв  список  товаршпів  у 
І'укн  іі  почав  читать.  Довгенький  синенький  зшиток 
лрібно,  як  змерзлий  листок  в  осенп,  дріжав  в  його  руках. 


Мені  в  ту  ніч  чогось  не  спалось.    Чого  саме,   не 

і[}іигадаю,  мало  хіба  прігчини  може  бути  для  цього  там, 

на  вікнах  ґрати,   на  дверях  за>ши,   а  між  ниші  в  ті- 

ій    скрипі    стін  —  дванадцять    тяжко    спляшіх   людей, 

1.  мірі    й   у    сні    почувають    себе    хворими,    нещасниші, 

ІШІ. 

Я  не   спав  і  тихо  лежав  у  своєііу  кутку.   Сердюков 

10   мене   обережно   схлипував    носом.    Здавалось,    він 

після  кожного  хлішання  прислухався,   яке  воно  робить 

вражіння   на  камеру.    Коло  Піні,   на  столику  старости. 
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горіла  лямпочка  того  сорту,  який  вяшвають  в  поганень- 
ких готельчиках  на  чорних  сходах. 

Зпочатку  там  не  помічалось  ніякого  руху.  Але,  о  го- 
дині, мояіє,  о  другій,  третій  в  ночі  помалу  підвелася 
з  койки  невеличка  постать  і  сіла.  Це  був  Піня.  По  його 
рухах,  виразу  лиця  я  бачив,  що  він  не  спав  зовсім. 
А  вираз  лиця  був  цікавий,  якого  я  ніколи  ще  не  бачив 
у  Піні.  Він  робив  вражіння  людини,  яка  прислухається 
до  процесу  в  середині  себе  і  при  тому  до  такого  про- 
цесу, котрого  сам  не  розуміє.  Очі  ншроко  розплющені, 
незрячі,  губи  одвисли  не  то  дурновато,  не  то  скорбно. 
Він  довго  сидів  не  рухаючись,  тільки  часом  глибоко  зіт- 
хаючи. Потім  раптом  злякано  озирнувся  по  камері,  але  не 
помітивши  нічого  підозрілого,  заспокоївся  й  зліз  з  койки. 

Я  мусів  підвестися  на  лікті,  щоб  побачити,  що  він 
робив.  Піня  перекладав  оселедці  на  папір  і  шепотом  по 
жидівському  рахував:  еіін,  цвей,  драй,  фір,  фннпф.  Осе- 
ледців було  не  пятнадцять,  як  казав  товариш  Петро,  пі,о 
часово  заміщав  старосту,  а  всього  одинадцять. 

Піня  заклопотано  й  не  похваляюче  похитав  головою. 

Потім  він  узявся  за  цукор.  З  цею  справою  у  його 
затягнулося,  бо  цукру  було  аж  дві  великі  торби.  Мені 
надокучило  чекать  кінця  і  я  знову  ліг,  слухаючи,  як  Піня 
сухо  стукав  грудочками,  шопочучи:  „финифендрайцік, 
зексендрайцік,  зибендрайцік"  . . . 

І  під  цей  шопіт  я  несподівано  заснув. 


Другого  дня  всі  прокинулись  в  настрою  веселої  й 
нетерплячої  цікавости.  Першою  думкою  у  більшости  було: 
ну,  як  там  наш  Піня?  А  Піня  був  уже  давно  на  ногах. 
Він  замів  камеру,   прибрав  на  столі,  порозкладав  усім 
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порції  цукру  (по  ШІСТЬ,   а  не  по  вісім  грудок   кожному) 
і  стукав  у  двері  дозорцеві. 

—  Надзпратель!  Надзиратель!  Гаврилюк! 

Голос  його  лунав  незвичаїїно  серіозно  хоч  і  не  зов- 
сім упевнено.  (Раніп;е  він  тільки  висовував  ніс  у  вовчок 
і  тоненьким,  несмілим,  прохаючим  голоском  протягував: 
„Господи-ни  надзиратель,  пятая  камура  проситься  до 
вєтру".) 

—  Чуєте,  надзиратель?  Що  це  таке?  Очиняйте  вже 
двері.  Ну?  Старості  треба  сахар  роздавать.  —  І  вже  з  де- 
якою нетерплячістю  лупив  кулачігом  по  товстелезних  дверях. 

Ми  мовчки,  скидаючись  очима,  слухали.  В  корідорі 
почувся  брязкіт  ключів  і  заспаний  голос  Гаврилюка: 

—  Ну,  чого  там?  Чого  стуїхаєш?  Чого  треба? 

:  —  „Чого  треба".  Треба  кипяток.  Ну?  Очиняйте  двері, 

.;  мені  нада  ііти. 

^'-  Гаврилюк  чомусь  мовчав.   Мабуть,  сонно  їі  зневаж- 

5  ливо  одійшов  і  сів  собі  на  свою  табуреті^у  в  кутку. 

?  Піня  затарабанив  дужче. 

•1         —  Ну,  чого  бепі  двері,  ти!  —  десь  з  глибини  пробу- 

*  бонів  Гаврилюків  голос. 

^'         Піна  розсердився. 

V        —  Що   значить    „чого  бьєпі"?  Када  староста   каже 

^очинить,  то  треба  очинить,  а  не  чуть  лі  йти  та  садитьця 

і  собі  на  табуретку.  Очиняйте  вже  камуру.  Ну? 

■         На  нарах,  як  по  команді  вибух  дружний  регіт. 

—  Бий,  Піню,  двері.  Пантуфлею!  їх  в  трісочки  роз- 
неси!—  крикнув  Залетаев,  —  що  він  позволяе  собі  з  ста- 
ростою яїартувать! 

Піня  озирнувся  й  здивовано  подивився  на  нас. 

—  Я  не  помінаю,  що-ж  тут  смішного?  Як  він  не  буде 
очпнять  старості,   то  кому  вже  він  буде  очинять,   кому? 
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Регіт  з  дужчою  силою  розлігся  по  камері. 
Але  тут   нахмурено  і  мовчки  підвівся   з  койки  Сер- 
дюков,  напнув  на  себе  ковдру  і  рішуче  пішов  до  дверей. 

—  Гаврилюк!  —  різко  й  виразно  крикнув  він  у  вов- 
чок.—  Очиніть  старості  двері. 

Зараз  же  заступали  ноги  й  брязнули  ключі,  закла- 
цавши в  замку.  Двері  роззявились  і  Сердюков,  уступа- 
ючись з  дороги,  з  повагою  повів  рукою  до  Піні: 

—  Прошу,  товаришу-старосто. 

Піня  взяв  кошик  з  цукром  і  строго  сказав  Гаврилюку: 

—  Ідіть  за  мною  й  очиняйте  камури.  Мені  треба 
цукор  роздавать.  Швидче! 

Гаврилюк,  певно,  забув,  що  було  вчора  вибрано  ста- 
ростою Піню.  Тепер  він  згадав  і  почував,  певне,  себе 
ніяково.  Коли  Піня  вийшов,  він  хутенько  зачинив  за 
ним  двері  й  бігцем  пішов  з  ключами  вперед. 

В  камері  стояв  сміх  і  гомін.  М 

* 

Але  дивна  річ:  не  минуло  й  тижня,  як  цей  сміх  по- 
чав зникать.  Перші  дні  кожне  слово  Піні  викликало  цілі 
вихорі  веселощів  і  насмішок.  За  ним  ходили  немов  при- 
служники його,  попередливо  розчиняли  перед  ним  двері, 
подавали  йому  пальто,  кальоші. 

І,  дійсно,  трудно  було,  не  звикнувши,  байдуже  ди- 
витись на  Піню.  Цей  маленькиїі  комік  рішуче  не  хотів 
зрозуміти  свого  становища  і  цілком  серіозно  та  поважно 
поставився  до  свого  старостування.  Треба  було  бачити, 
як  він  балакав,  наприклад,  з  начальником  тюрми.  З  са- 
мим начальніпсом  тюрми.  Раніще,  коли  останній  заходив 
до  нас  в  камеру,  Піня  тільки  одним  оком  визирав  десь 
позаду  із-за  спин  товаришів  і,  мабуть,  мови  не  знайшов 
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би,  КОЛИ  б  ДО  ЙОГО  звернувся  сам  начальник.  Тепер  же 
він  не  давав  йому  проходу  з  баньою.  Корідор  по  місяцю 
не  буває  в  бані.  Що  це  таке?!  Піня  не  міг  цього  так 
лишити.  Раз  його  вибрано  старостою,  так  він  мусить 
дбати,  щоб  корідор  мав  усе,  що  йому  полагаеться.  Баня 
полагаеться  два  рази  на  місяць.  Давайте  нам  баню  і  вже. 
Піню  питали: 

—  А  ви  не  боїтесь  блакать  з  начальником? 
(„Ти"  їіому  тепер  уже  мало  хто  казав.) 

—  Боятись?  А  чого  би  я  мав  боятись?  Коли  староста 
буде  бояться,  то  хто  не  буде  боятись,  хто? 

І  коли  сміялись,  то  він  абсолютно  не  розумів,  що 
тут  бачили  смішного.  Сміялись  також,  наприклад  з  того, 
що  Піня  на  рахунок  комуни  завів  собі  гребінець  і  дзер- 
кальце, перед  яким  що  ранку  ретельно  зачіс^^ав  своє 
іржаве  волосся.  Або  з  того,  що  він  вибрав  собі  найкращі 
штани,  піджак,  капелюх,  пальто. 

—  Це  —  прероґатива  влади!  —  кричав  Залєтаєв. 
Піня  не  звав,  що  то  таке  „прероґатива"   та,  але  як 

же  могло  бути  ішакше?  Хіба  він  не  перший  чоловік  у 
корідорі,  не  староста,  якого  вибрали  майже  одноголосно? 
Ну?  значить,  нехай  староста  корідора  ходить  як  якийсь 
халамидник?  Це  була-б  добра  справа. 

Нічого  не  було  вже  комічного  в  тому,  що  Піня  з 
строгим  і  заклопотаним  виглядом  зашікав  у  шафку  цу- 
кор, тютюн  і,  взагалі,  всю  маєтність.  Навпаки,  це  було 
дуже  добре,  краще  ніж  за  велосипедіста-старости,  коли 
один  день  було  богато,  а  другігіі  нічого,  коли  всяк,  хто 
хотів  брав  собі  сам,  скільки  знав. 

Не  сміялись  також  і  з  того,  що  Піня  в  певні  годний, 
коли  по  „констітуції"  камери  установлено  було  „тиша", 
чиплявся  до  тих,  хто  порушував  цей  пункт.  Анархістам, 
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звичайно,  закон  не  писано,  але  після  того,  як  трохи  не 
дійшло  до  бійки  з  „констітуціоналістами",  вони  для  свого 
власного  спокою  перестали  учиняти  занадто  великий  гамір. 
Навіть  те,  що  Піня  казав  „када  вам  говорить  ста- 
роста" —  уже  не  задавалось  ультракомічним. 

*  * 

* 

Особливо-ж  легко  призвичаїлись  до  старостування 
Піні  „дядюшки-аґрарннки".  Вони  трохи  не  на  другий 
день  уклали  цей  факт  в  своє  світорозуміння,  дали  йому 
відповідну  оцінку  і  вже  нічому  не  дивувались  —  „жидів- 
ська голова,  чого  ви  хочете". 

Правда,  треба  сказати,  що  Піня  умів  таки  поводитись 
з  ними,  як  слід. 

Це  просто  діти  були  та  й  годі,  инакпіе  Піня  не  міг 
на  їх  дивитись.  Наприклад,  така  історія.  Раз  до  Піні 
прийшов  Корніенко  з  8-ої  камери,  і  з  справжніми  сльо- 
зами почав  жалітися,  що  його  обидили.  Обидили-ж  його 
тим,  що  коли  приїішов  з  Червоного  Хреста  повнії  тран- 
спорт одеяїі  й  роздавали  її,  то  не  йому  дісталась  сту- 
дентська шинеля,  а  Горбачу !  Це  тим  паче  було  обидно 
й  боляче  йому,  що  у  Горбача  була  вяіє  „хуражка"  з  чер- 
воним „околупшом",  яіовті  черевики  і  навіть  сорочіш  з 
манишкою.  Для  одного  це  було  вже  занадто  та  ще  в  той 
час,  як  він,  Корніенко,  дістав  якесь  пальто  з  жовтими 
костяними  ґудзиками,  Горбач  міг  би  принаймні  по- 
міняться „хуражками". 

Як  тут  бути?  ПДо  зробив  би  велосігаедист?  Він  би 
махнув  рукою,  закричав  би,  щоб  йому  не  докучали  дур- 
ницями, тут  же  попрохав  би  вибачення  за  крик  і  куди 
небудь  заклопотано  побіг  би.  Піня-ж  так  не  міг.  Староста 
на  те  й  староста,  щоб  усі  були  задоволені. 
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Він  прийшов  ДО  Зубача  П  запропонував  йому  по- 
мінятись „хуїшжкаші".  Але  це  був  такий  ловкнїї,  славний 
кашкетпк,  так  привабно  червоніло  на  йому  „околуппхо", 
так,  нарешті,  Зубач  звик  до  його,  щ,о  шнятпсь  на  старий 
.  з  порепаним  козирьком  картуз  Корніенка  йому  страшно 
було  навіть  подумать.  Він  рішуче  одмовився.  Тоді  Піні, 
само  собою,  нічого  инчого  не  лишалось,  як  гарненько 
прочистити  цього  франта. 

—  Ви  стидітьця,  товаріппуі  Феї  Який  же  з  вас  со- 

ціяліст,  коли  ви  не  хочете  поділиться  з  своїм  товаріппом, 

не  хочете.   Ви  повинні  ще   самі  сказать:    „у  Корніешга 

єсть  студентська  шинеля?  Нема.   А  жовті  бапшакп  є? 

Нема.  А  хуражка?  Нема.   Ну,  то  я  дам  їіому  хуражку." 

І.  Оттак  роблять   соціялісти.   А  так,  як  ви  хочете,   то  це 

|1  роблять  тільки  буржуї.  Дайте  йому  хл-ражку,  я  вам  кажу! 

)\  Када  вам  говорить  староста,  то  ви  повинні  слухатись. 

І        І  Горбач  мусів  віддати  свого  ловкого,  славного  кар- 

і^тузика  з  дворянським,  червошім  околушом.  Мусів,  бо  так 

І  хотів  староста. 

І        Або,  наприклад,  так.   У  старости  суть  певні  точно 
5  визначені  адміністративні  години.  Не  можна  його  цілий 
Здень  шарпати  то  за  тим,  то  за  сим.   Що  тобі  треба,  од 
^такої  до  такої  сміливо  звертаііся  до  товариша  старости 
|і  все  тобі  буде  зроблено.   Ні,  дядюппчИ,  не  такий  народ. 
мБоші  серед  ночі  готові  сіпать  чоловіка,  щоб  він  дав  йому 
аперу  й  конверта,  бо  йому  чогось,  бачите,  не  спиться, 
кучно  за  ріднею  й  хочеться  листа  їй  написати. 
Ніня  в  таких  випадках  б\тв  непохптнпїі. 
„Нема"  —  і  кінець. 
Я  памятаю  таку  сцену. 
Уя^е   вечір.   За  вікном  галасує  іі  б'ється  в  шибки 
вітер.  Рами  тоскно  пориплюють  і  дме  холодом.  На  нарах 
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подалі  від  вікна  в  напівтемному  кутку  лелтть  анархісти 
її  „констітуціоналисти"  в  дружному  й  тісному  безладі. 
Видно  ноги,  руки,  спини,  носи.  Одні  лежать  підклавши 
під  голову  подушки,  а  другі  живіт  або  коліно  сусіди. 
Але  всім  зручно  й  затишно.  Вони  всі  співають  „Ревуть- 
стогнуть".  Це  пісня  про  те,  як  сиділи  колись  запорожці 
в  туї^ецькій  неволі.  Третій  рік  уже  минав  за  ґратами,  а 
їх  усе  не  йшли  виручать  „брати,  орлята  Вкраїни".  І  за-, 
порожцям  було  журно.  І  мабуть,  була  якась- рідність  в 
долі  запоролщів  з  хористами,  бо  ця  пісня  співалися 
завгкди  з  особливим  чуттям.  Тепер  же  під  холодне  іі 
виття  вітру,  вона  співається  маііже  з  побожністю.  Тм- 
мошка  строгий,  блідпіі  і  грізно  позира  на  Лхивчика,  яі.іііі 
часто  фальшивить.  Залєтаєв  хмуро-задумливий.  Заміраіі.ю 
розмяк  і,  схиливши  голову  на  довірчпво  випнутиії  зад 
меньїпевіПча  Зубковського,  обереячно  й  любовно  заливає 
своєю  октавою  усі  дефекти  Лчивчика.  А  очі  його  мрійно  й 
неодривно  кліпають  до  світла  лямпочки  на  загальнім  столі. 

За  цим  столом  дядя  Дум -Дум  і  Теоретш  грають  в 
иіахматп.  Дядя  Дум -Дум  похоягий  на  лисого,  кучерявого 
апостола  Петра,  яким  його  малюють  малярі.  Дядя  зробив 
заповіт:  коли  його  будуть  вішать,  хаїі  перед  смертю  хто 
небудь,  хоч  крізь  стінку  загра  з  ним  в  шахматп.  Тоді 
він  помре,  як  слід  революціонерові,  спокійно  й  з  гідностю. 
Але  тепер  він  грає,  як  партач,  —  пісня  йому  заважає. 
Річ  у  тім,  що  він  пісню  також  любить  і  навіть  сам  співає 
умильним  здавленим  тенорком. 

А  тут  ш,е  „Ревуть-стогнуть" .  Нічого  дпвного,  ш;о 
Теоретік  цим  невеликодушно  й  жадно  користується. 
Дядя  Дум -Дум  партію  програє. 

—  Шах  королю !  —  чується  весь  час  упертий,  уважний 
піопіт  Теоретіка. 
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—  А  щоб  вас  чорт ...  —  перестає  підтягувать  дядя 
Дл'м  і  визвіряється  на  допшу. 

Піня  до  всього  цього  відноситься  безпричастно.  Він 

іить  за  столиком  заглиблений  в  господарські  ^захунки. 

Ні  вітер,  ні  пісня,  ні  тиха  туга  тюреішого  вечора  його 

не   доймають,  —  сього  дня  з  города  доставили  знов   цих 

лрць.  Ну,  маєте  собі:  в  корідорі  є  сімдесять  душ.  а  яєць 

')го  пятьдесять.  От  і  поділи  нарівно. 

І   от  під   таку  хвилину  являється  який  небудь  дя- 

дюпша.  Йому  треба  тютюну,  в  їхній  камері  весь  виїйпов. 

Хто  ЇІОГО  знає.   Якось  так  трапилось,  що  віпхурили   до 

строк'у. 

Дядклика  депутатом  від  камери.  Почуваючи,  ь-ми  а  лі, 
аконність  своєї  місії,   а  крім  того  маючи  на  увазі  не- 

1  ложений  час,  депутат  підходить  до  столику  на  шпинь- 
ках.  Зупинившись,  він  деякий  час  чекає  мовчки,  заявивши 
про  свою  присутність  тільки  легким  кашлем. 

(       Піня  зирка  на  його,  й  знов  нахиляється  до  цифр. 

Лядюшка   озирається  до   співаків,   слухає,   дивиться  на 

інахматпстів,  взагалі  дає  Піні  зрозуміти,  що  він  не  який 

4іебудь  нахаба  і  заиятому  чоловікові  не  хоче  навалитись 

^|Iа  голову.  Він  собі  підожде. 

'       Але  Піня  рахує  й  рахує,  а  по  шопотінню  його  зовсім 

не  помітно,  що  він  гадає  дати  собі  яклхь  павзу.  Тоді 

депутат  прокашлюється,  шоб  дати  відповідніШ  тон  голосу, 

І^  мягко  говорить: 

і       —  Товаришу-старосто  І 

2  Товаріпп-староста  навіть  голови  не  підводить. 
^      Депутат  зітхає. 

—  Товарішіу-старосто ! 

—  Ну? 

—  В  нашій  камері,  знаєтє,  тютюнцю  . . . 

15* 
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—  Нема!  —  ляконічно  перебиває  Піня  й  з  шумом 
перегортає  папір.  Потім  раптом  кпда  й  строго  звертається 
до  прохача: 

—  Вам  не  стидно,  ні?  Ви  же  собі  спите  в  день, 
правда?  Ви  собі  курите  папироски,  а  староста  бігає. 
Так?  Ну?  І  за  то  ви  приходите  морочить  йої>іу  голову, 
коли  він  сидить  за  ділом,  коли?  Яка  камера? 

—  Шоста,  —  винувато  говорить  депутат. 

—  Що-о?!  —  обурюється  Піня,  —  Та  я-я«  у  суботу  дав 
вам  чотири  пачки?  У  середу  получка.  Нема! 

Дядюшка  чує  по  голосу,  що  справа  безнадійна,  ні- 
чого не  говорить  більше  і  помалу  їіде  із  камери. 

Сцену  чують,  але  ніхто  й  не  посміхається.  Пригор- 
нувииісь  одне  до  одного,  як  викинені  на  беріг  після 
аварїї,  вони  з  тихою,  тайною  їкурбОю  співають: 

Гей,  вп  хлопці-запорожці, 
Сини  вольній  волі, 
Чом  не  йдете  визволяти 
Нас  в  тялікій  неволі? 

За  вікном  казиться  вітер.  Піня  рахує. 

*  ¥ 

* 

Безумовно,  в  цій  історії  з  Піньою  ми  мали  диво, 
такого  самоіо  характеру,  я  думаю,  як  в  казках,  коли 
герой  її,  миршавиіі,  забитий,  занехаяний  всіма  Іванко- 
дурник  раптом  дістає  звідкись  талісман  і  робиться  зна- 
менитим богатирем,  царевичем  і  т.  д.  В  казках  процесу 
перевертання  на  царевича  ніхто  не  бачить,  а  у  нас  це 
одбувалось  на  наших  власних  очах. 

З  кожним  днем  колишнії!  безодмовниїі,  з  прини- 
я^еною  посмішкою  Івапко-дурніш  одмірав,  а  на  їіого  місці 
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наростав  царевич.  Де  зістався  старий  Піня,  де  в  йому 
заховувався  повий,  коли  саме  почалось  перерояідішія, — 
все  було  таііною.  Єдине,  що  нам  ясно  було,  це  те,  піо 
старий  Піня  знгш,  замісць  його  у  нас  був  турботливий, 
вертлявий,  досить  умілий  староста-Піня.  У  пас  тепер 
завжди  був  сніданок,  обід  часто  прикрашувався  фруктами, 
і'азета  доставлялась  аккуратно.  А  почта  ніколи  не  була 
так  добре  поставлена,  як  тепер.  Більше  того:  почта  всеї 
тюрми  ішла  вяхє  тепер  через  Піню.  Туг  уже  треба  було 
матп  талант.  Варто  було  тільки  бачити,  як  він  уперто  й 
завзято  вистоював  цілими  годинами  десь  на  сходах,  під- 
жидаюші  дозорця-листоношу.  Або  вираз  його  лиця  коли 
він  веде  переговори  з  цим  дозорцем:  ласковиіі,  то  таєм- 
ний раптом  байдужий,  потім  вмить  палкий,  натхнений. 
—  Ну,  брат  Піня!  Не  ждав!  — дружно  обнімаючи 
його  за  стан  з  захопленням  пноді  говорив  Тимошка.  Але 
ІІіия  з  делікатною  твердістю  визволявся  з  його  обіймів 
і  біг  куди  небудь.  Фаміліярностп  він  не  любив. 


Але,  звичаііно,  не  всі  так  увірували  в  Піню  й  забули, 
що  він  був  раніще.  І  наїіпершим  з  таких,  само  собою, 
був  Залетаев. 

Залєтаев  ще  міг  терпіти,  коли  з  Піні  сміялися,  коли 
перебільшено  поштиво  звали  його  „товаришом-старостою'-, 
бій  сам  підставляв  йому  стільця  з  прислужливою  міною. 

о    коли    він   побачив,   що   Піня    цілком  серіозно,   бе- 

опі'лядно  й  щиро  увірував  у  себе,  коли  ця  віра  дивним 

"іиохМ   передалася    навіть    Тимонщі,   Залєтаев    перестав 

ртувать.  Це  було  занадто  образливо,  занадто  глумливо, 
щоб  можна  було  відноситись  до  цього  так  легко.  Якийсь 
вишкребок    людини,    якась    недобита   нікчемність    може 
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панувати  над  всіма.  І  то  тільки  через  те,  що  ііому  дали 
владу.  О,  раби  нікчемні,  загіпнотизували  себе  словом  і 
задоволені.  їм  постав  бездушний  пень  і  скабки  „це  влада" 
й  вони  будуть  падать  перед  ним.  Без  цього  вони  не 
моя^уть. 

Але  запал  Залєтаева  вже  через  іцось  не  мав  впливу 
навіть  серед  найщиріщпх  його  прпхильнішів.  А  з  Ти-: 
мопп^ою  вийшла  навіть  сварка  з  цього  приводу.  Тимоиига 
не  розумів,  чого  Залетаеву  хочеть  ся  від  Піні,  —  староста 
зразковий,  чудесний,  чого  більше.  - 

Залетаєв  же  аж  пінився.  В  тому  й  річ,  ш,о  чудесниіі, 
на  жаль!  Ідеальний.  Треба  тільки  подивитись,  як  цей 
шморкляк  ставиться  тепер  до  селян,  робітників.  Це  ііому 
плебс,  нижчі  істоти,  він  тепер  тільки  з  аристократами 
водиться.  А  тон  який?  А  їсть  віняі;?  Окремо  й  все  най- 
краш,е. 

Це  все  була  правда.  Тимошка  признавав  це,  але  іцо 
зробиш,  як  це  вже  такий  порядок:  староста,  голова  ніби. 

Залетаєв  люто  плювався  й  одходив,  а  один  раз  так 
вилаяв  Тимошку,  п],о  той  мусів  одповісти  тим  же  і  після 
цього  їхня  дружба  розірвалася. 

Але  зате  Залетаєв  вимепіував  усе  над  Піиьою. 

—  Ну,  ти?  Чаїі  скоро?  Швидче  там  повертайся!  — 
гукав  він  на  його,  як  на  слугу. 

Піня,  звичайно,  нічого  не  одповідав  йому,  немов  не 
помічав  ні  тону,  ні  самого  Залєтаева.  Зпочатку,  правда, 
він  дивувався,  не  обра^кався,  а  дивувався,  як  дивується 
чоловік,  коли  бачить,  ш,о  хтось  сам  собі  старається 
плюнути  в  лице.  Піню  вибрано  було  за  старосту.  Шия 
був  представником  усіх,  Піня  це  корідор,  це  і  Залетаєв 
і  Сердюков  і  дядя  Дум- Дум  і  аґрарники,  всі.  Плювать  на 
Піню,  це,  значить,  плювать  па  себе.  Хто-ж  так  робить? 
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Тільки  божевільний,  „несознательнпй"  чоловік.  Ну,  що-ж 

говорить   з   божевільним?  І  Піня  одмовчувався.  Але  не 

ік  як  раніще,   не   з   покірливо-ласковою  посмішкою,   а 

ріозно,    неуважно,   удаючи,   що    занятіїй   чим   небудь. 

Залєтаєва-ж  це  ще  більш  розпаляло;  щоб  прішизпть 

Піню  він  частіще,  ніж  вперед,  підходив  до  його  й  жар- 

—  »іуі',  тук,  тук  І"  „Хто  там"?  —  „Мі"  —  „Хто  мі**? 
—  „Зади"  —  „Скільки  вас"? —  „Раз". 

Але  в  голосі  його  вже  не  було  теплого  добродушія, 
а  сухий,  злий  сміх,  члмось  чекання  зачіпки,  щоб  дати 
колю  своїм  поч^^анням. 

Піня  в  такі  хвилини  непомітно  й  заклопотано  вибігав 
куди  небудь  з  камери. 

Пахло  чимсь  .серіозним  і  тяжким. 

*  * 

* 

і  от  раз  увечері  Залетаев  несподівано  зібрав  усіх, 
хто  мав  колись  тікать  і  суворо,  одривистим  і  ворожим 
тоном  заявив: 

—  Я  хочу  кінчити  справу  з  побігом. 
-    —  Як  саме? 

—  Так.  Ви  перед  виборами  старости  казали,  що  його 
найбі.'шше  треба  для  того,  щоб  дати  лад  корідорові,  щоб 
упорядкувати  зносини  з  волею.  Це  все  єсть? 

—  Ну . . .  єсть  —  нерпщ^е  й  сухо  одповів  Сердюков. 
|Ми  вже  догадувались,  до  чого  хилить  Залетаев. 

—  Добре.  В  такоіїу  разі  ші,  значить,  можемо  присту- 
іити  до  скінчення  побігу.  Зносини  з  волею  єсть,  ста- 
роста у  нас  ідеальний,  ніщо  не  стоїть  на  перепоні.  Коли 

и  почали  копать  і  як?   Треба   обшркувати.  Инакше  я 
ііі  робитизкіу. 
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Так,  ми  тке  розуміли,   що  тут  було  найголовніще. 
Дядя  Дум- Дум  засміявся,  видув  недокурок  з  цигарочки 
й  мягко  взяв  Залетаева  за  лікоть. 

—  Ех,  братіку,  киньте  ви  бідного  Піню,  дайте  її  собі 
й  йому  спокій.  Як  то  каягуть:  „аби  лихо  та  тихо". 

Залетаев  нетерпляче  одшатнув  руку. 

—  Та  при  чому  тут  Піня?  От  маєте  собі.  Діло  ііде 
про  серіозиу  сщзаву,  а  ви  свого  Піню  тикаєте  під  ніс. 
Ну,  що-ж? 

Ясно,  що  Залетаев  рішив  неодмінно  діскредітувати 
бідного  старосту. 

ТІ  То  Піня  в  цій  справі  здрефить,  в  цьому  ніхто  з  нас 
не  сумнівався.  Досить  було  пригадати,  як  він  трусився 
що  ночі,  коли  ми  копали.  Він  ще  тоді  сам  не  брав 
участи.  Як  же  тепер  буде?  Доведеться  йому,  певно,  іти 
з  староства.  Знов  піде  в  корідорі  катавасія,  перевибори 
старости,  сварки,  діскусГї,  скандали,  безладдя. 

Ми  спробували  иохитрити:  треба,  мовляв,  ще  троиичи 
почекати,    потім    обережно    змінити   старосту,   а   тоді . . . 

Але  Залетаев  не  дав  навіть  скінчить. 

—  Якого-ж  ви  чорта  вибірали  такого  старосту,  ко- 
трий не  годиться  на  найбільш  важну  справу  увязнених? 
Тимошка?  Анархісти?  Брехня!  Знать  не  знаю!  Або  змі- 
няйте його  зараз  же  або  хаїі  береться.  Я  ждать  більше 
не  можу,  я  хочу  на  волю,  буде  з  мене. 

—  ІЦо  робити? 

—  Що-ж,  треба  покликать  Піню  —  сказав,  зітхаючи 
дядя  Дум- Дум  —  запропонуєм  йому.  Як  иі,о  виясниться, 
що  не  може,  хай  одмовляеться  від  старостування.  Що-ж 
порадиш? 

Покликалп  Піню.  Маленьке,  чепурненьке  личко  ііого 
подивлялось  на  нас  з  цікавістю  її  легкою  турботою. 
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Руде,  жорстке,  як  з  іржавого  дротику,  волосся  було 
старанно  зашсано  й  пушилося  над  вухами. 

—  От,  товарппл,^ ...  —  почав  Сердюков  —  ми  тут  зі- 
брались, щоб  розпочать  знов  справу  з  побігом. 

На  слові  „побіг"  очі  Піні  здрігнулись,  трошки  по- 
іііприлпсь,  а  ніс  став  блідий.  Дядя  Дрі-Дум  одвів  од 
ііого  погляд  і  став  душить  ногою  недокурок.  Тимопша 
иощіпував  борідку  й  гостро  зиркав  на  Піню.  Залетаев 
посміхнувся. 

—  Ви,  як  староста,  повішні  взяти  в  цьому  участь. 
Коли  хочете,  самі  можете  з  нами  тікати,  не  хочете,  зо- 
г  гаваіітесь.  Але  без  вашої  допомоги  обіїітись  немо^кливо. 
Треба  зноситись  з  волею,  слідкувати  вночі  за  камерою, 
словом . . .  необхідно.  Ми  обсудили  і  думаєм,  що  необхідно. 

—  Так,  я  теяс  думаю,  що  без  старости  вести  справу 
і!<^  можна  —  з  натиском  і  потаііною  насмішкою  підтвердив 

лєтаев,  не  зводячи  очей  з  Піні. 
Піня  раптом  здвигнув  плечима. 

—  Ну-да-а!  —  здивовано  протягнув  він.  —  А  як  же 
можна  без  старости  таку  серіозну  справу  робити?  Якиіі 
;ко  там  порядок  буде,  якиіі  Я  таки  сам  думав  про  це. 
і 'із  ми  маєм  уже  такий  підкоп,  то  нам  же  стидно,  щоб 

ним    не    скорист^^вались.    А   що-ж!    Ми,    знаєте,    яі^ 
'.робим? 

Піня  таємно  озирнувся,  потім  горяче,  поспішно,  за- 
I попотів,  усе  так  же  неспокійно  бігаючи  очима. 

—  Ми  зробим  так.  Це  дуже  добре,  що  ви  захотіли. 
5 1  думав,  що  ви  вжє  не  хочете  більше . . .  Так  ші  зробим 
так . . . 

—  Чекай !  —  грубо  пеі)ебпв  його  Залетаєв  —  як  ми 
іробим,  се  ми  самі  знаєм.  Ти  згожуєшся? 

—  Ну-да,  я  згожуюсь!  А  то  як  же! 
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—  Ну,  це  їі  все,  що  тебе  питають.  А  тепер  давсяйтс 
обмірковувать . . . 

Тимошка  од  задоволення  вийняв  портабак  з  буйно 
стрибаючою  трой_ЕОю  па  кришці  їі,  весело  підморгуючій 
підніс  Піні  цигарку. 

—  От  це  пнче  діло!  —  скрикнув  він.  —  За  це  на, 
брат,  папіроску!  Бери,  бери,  нічого  я  другу  зроблю. 

Ми  тея^  були  й  здивовані  і  зрадувані  таким  пово- 
д^кенням  Піні  і  обсипали-б  його  „папиросками"  виклю- 
чаючи, звичайно  Залєтаєва.  Не  дивлячись  на  те,  що  на 
їіого  думку,  без  участи  старости  ніяк  не  мояша  було 
розпочинати  справи,  він  цілком  іґнорував  Піню.  Коли 
тої!  хотів  уставить  слово,  Залетаєв  обривав  його,  не  слу- 
хав, повторяв  його-яі  слова  з  таким  виглядом,  немов  Піні 
тут  зовсім  не  було  і  він  не  говорив  цих  слів.  Піня  по- 
тискував плечима  але,  натурально,  не  міг  мовчати  в  такій 
відповідальній  справі.  Він  не  перечив  Залєтаеву,  не 
звертався  і  до  його,  але  те,  що  думав,  він  висловлював. 
Він  же  в  думках  своїх  мав  повну  рацію:  наприклад, 
його  рада  була  —  знестися  наперед  з  волею,  дізнатисі,. 
чи  там  готові  як  слід,  чи  будуть  гроіні,  паспорти,  ква- 
тирі,  а  тоді  вже  приступати  до  діла  тут.  Залетаєв  же 
зараз  став  проти  цієї,  ідіотської  пропозиції,  як  і^іи 
сказав. 

Треба  насамперед  провірити,  чи  не  завалився  під- 
коп, чи  суть  інструменти,  чи  можна  далі  копать,  скільки 
треба  на  це  часу,  а  тоді  вя^е  зноситись  з  волею. 

Добре.  Ми  згодились  з  цим. 

—  Нехай  так!  —  посміхнувся  Піня.  —  І  то  таки  ро- 
4іумна  рада. 

—  А  тебе  не  питають  про  це . . .  Я  пропоную  цеї-яї 
ночі  розібрать   стіну   й   спуститись  в  яму.    Дуяіе   добре 


—    235    — 

'уло-б,   ЯК  би  староста  також  спустився.   Пропоную  себе 
старосту. 

—  А  мене  третього...,  —  добро д\тпно  вставив  дядя 
Дум- Дум.  Цим  він  зразу  притіипив  непокій,  що  перебіг 
по  нас  од  пропозіції  Залетаева. 

У  Піні  знов  побілів  ніс  і  очі  закруглились,  забігали, 
ге  він  дуже  охоче   згодився.   Залетаєв  хмуро  й  злісно 

;км\фив  очі. 

*  * 

* 

Ніяких  завалів  у  підкопі  не  виявилось,  все  було  як 
іід.  Але  от  з  конанням  далі  могла  вийти  неприємна 
історія.  Багато  було  шансів  за  те,  що  ґрунт  завалиться 
над  памп. 

Залетаєв  же  катеґорпчно  заяв^ів,  що  він  не  береться 
там  копати,  риску  богато,  а  потреби  ніякої. 

—  Як  так?! 

—  А  так,  що  ми  все  одно  не  моясемо  ;!,алеко  від 
:<  «ріжки  вартового  прокопатись.  Вилазячи  ми  однаково 
.\'Демо  замічені.   Напгі  колишні   пляни,  —  прокопатись  у 

и|)Ок  —  дурниця,  дірці  такої  великої  довжини  не  буде  по- 
і;ітря.  Копати-ж  далі  на  якийсь  сяжінь  нема  ніякої  рації. 
У  нас  витягнулись  обличчя. 

—  Чекайте,  ші-ж  можемо  робити  ширшу  дірку  І  — 
казав  Сердюков. 

—  Ну,  вибачайте,  це  буде  через  два  роки!  —  сердито 
1  русючи  землю  з  піджака,  одповів  Залєтаєв.  —  Я  більше 

и'кати  не  мояіу.  Я  вношу  таку  пропозицію:  тікать  через 
цей  підкоп,  що  є.   Але  так.   Щоб  усіх  нас   не   перестрі- 
ляли, один,  передній,  мусить  кинутись  сам  на  вартового, 
л.  повалить  їіого  на  землю  і  цим  дать  всім  останнім  збігти 
у  ярок,  де  будуть  стоять  екіпажі.  От  мій  плян.  Звичайно 
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ОДИН  мусить  пожертвовать  собою  для  всіх.  Кинем  жере- 
бок. А  коли  може  вирватись  і  він,  тим  краще.  Але  ри- 
скує здорово.  Ну,  що  ви  на  це? 

Ми  мовчали.  Багато  було  правди  в  словах  Залетаева, 
але  погано  те,  пі,о  один  все  таки  мусів  загинути. 

Риск,  що  її  казати,  річ  хвилююча,  ваблюча,  але  я\: 
смертний  я^еребок  випаде? 

—  Ну,  це  дурниці!  —  флєґматично  сказав  Голубои. 
як  і  звичайно. 

Залєтаев  живо  покосився- на  його. 

—  Як  дурниці? 

—  Та  так.  З  якої  речі  рискувать  хоч  одним  лїиттяді. 
Краще  спробувать  з  другого  боку,  в  инчому  місці,  про- 
віритп  ще  раз  тут.  І  взагалі,  я  тут  бачу  пі,ось...  непевне. 
^Іого  ради  раптом  тепер  виявилось,  що  напіі  пляни  ііг 
годились?  Чого  повітря  не  стане?  Хто  то  сказав? 

Аж  дивно  було,  що  цеіі  соннпїі,  здоровенний  дядя 
так  розпалився  й  ояаів.  Дядя  Дум-Дум  лукаво  посміх- 
нувся їі,  підморгнувши  до  Сердюкова,  сказав: 

—  А  гобубчику  нашому,  видно,  не  хочеться  помірать. 
Тоді  Голубов  повернувся  до  дяді  всім  важким  тілом, 

серіозно  подивився  йому  в  лице  і  спокійно,  рішучо 
промовив : 

—  Добре,  я  згожуюсь. 

Дядя  Дум-Дум  засміявся  й  почав  вибачатись,  але 
Голубов  уперто  і  вже  знов  флєґматично  твердив: 

—  Не  хочу.  Стою  за  плян  Залєтаєва. 

—  Ну,  коли  так,  то  й  я!  —  задиракувато  крикну г. 
дядя  Дум-Дум. 

Виходило  якесь  чортзнащо,  якесь  змагання  в  безроз- 
судностп.   А  втім,   дяді  Дум-Думові  й   Залєтаеву   добрі 
було  змагатись,  маючи  за  спиною  довічну  каторгу,  себ-то. 
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майже   смерть.   А   мені,   надриклад,   або  Тпмошці   треба 
,\  ло  задуматись. 

Але  ТимоїШча-уК  і  покінчив  мої  вагання.  Як  не  як, 
а  в  пляні  Залетаева  те  гарно,  що  тут,  чорт  забпраїі, 
{разу  тобі  воля.  Риск  є,  але  тільки  для  одного.  В  ста- 
рому-ж  пляні  цей  самий  риск  у  ліеньпіому,  правда,  роз- 
мірі був  у  всіх.  Так  нехай  же  один  пострада  за  всіх. 
І)ін,  Тимошка,  готов  хоч  зараз. 

—  А  будемо  копатись  далі,  марудитись,  так  нас  і 
накриють.  Тоді  вже  годі  меиїтать! 

—  Згода!  —  сказав  я.  Зоставались  Сердюков  і  Шия. 
-)алетаєв  поглядав  на  останнього  смакуючим  поглядом. 
ІІіня  стояв  блідий,  затихлий  і  чудно  водив  до  нас  широ- 
кими очима.  Иоіі5%  мабуть,  не  вірилось,  що  це  серіозно. 

—  Ну,  Піня,  а  ти  ж  як,  чого  замовк,  га,  —  піднято 
спитав  Тимошка,  —  Рішаїіся.  Ти,  брат,  —  староста.  Не 
можна. 

—  Я  сл^тсаю,  що  ви  іоворите.  Скажіть  ви,  скажіть, 
годі  я  скажу ...  —  тихо  сказав  Піня. 

Сердюков  нахмурив  лоба  і  дивився  кудись  під  ноги, 
маючи  такий  вираз,  немов  вираховував  якусь  задачу. 

—  Добре,  я  згоден,  —  підняв  він  голову  і  подивився 
на  всіх  зміненими  очиііа.  І  при  цьому  посміхнувся  не  щш- 
та манною  Ііому  якоюсь  запобігаюче-виноватою  посмішкою. 

Зоставався  один  Піня.  Він  чогось  дуже  передихнув 
і  хрипл\^атим  голосом  промовив: 

—  Ну,  і  я  згоден.  Нехай  буде  так. 

—  Браво,  Піня!  —  сильно  ударив  їіого  по  плечі  Ти- 
-м«»шка  —  Оттак  справжні  революціонери  повинні  говорить. 
Ну,  братя,  так  коли  ж  ші  жеребок  кидаєм? 

Залетаев  після  одповіді  Піні  подивився  на  ііого 
довгим  поглядом  і  хутко  повернувся  до  Тимошки. 


і 
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—  Жеребок  в  саміїіі  останній  момент!  —  сказав  він. 

—  Розуюеться, —  засміявся  дядя  Дум- Дум. — Не  дуже 
приємно  з  смертним  присудом  в  кишені.  А  то  все  таки 
надія:  може  не  я.  Правда,  Піня? 

Тоді  Піня  пр'окашлявся  і  все  ж  таки  хрипко  сказав: 

—  А  я  просив  би,  щоб  тепер,  як  це  можна. 
Залєтаев  у  мить  злорадісно  й  жорстоко  витягнув  до 

його  лице. 

—  Ну,  ні,  голубе,  ми  вашого  брата  розуміємо.  А  по- 
тім одмовитись,  заслабнути  й  тому  подібне?  Ні,  виба- 
чайте! Почекай  уже  до  самого  побігу.  Побачимо,  яі^  ви 
свою  одважність  покаляєте ...  Я,  панове,  проти  жеребка 
тепер ! 

Дійсно,  це  було  незр^^ио,  ми  мусіли  згодитись  з 
ним.   Тоді  Піня,  блідно  посміхаючись,  сказав  Залєтаеву: 

—  Я  тільки  для  того,  щ,о  в  когось  є  мама  або  се- 
стра чи  хтось  другий,  так  щоб  встигли  приїхать  поба- 
читися. Може  це  дуя^е  трудно  їм. 

• —  Ну,  це  ніжности!  Молша  й  без  мами  обійтись. 
Мама,  тато,  бабуся  ще. 

—  Годі  про  це.  Кінець!  —  понуро  перебив  його  Го- 
лубов. 

Ми  розііішлись  по  своїх  койках. 

*  * 

* 

І  от  почалось  готування  до  побігу.  Підкоп  ще  про- 
тягнули трохи,  так  що  лишилось  всього  стільки,  щоб 
не  провалилось  під  вартовим,  кроки  якого  иноді  ми 
чули.  На  це  треба  було  покласти  ночеїі  сім,  бо  копали 
майже  голилпі  руками,  щоб  не  робити  шуму.  За  час 
копання  вийшла  знов  сутичка  Піні  з  Залетаевим.  Залє- 
таеву конче  хотілось,  щоб  Піня  также  копав,  а  Піня  не 
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ХОТІВ.  Це  не  ЙОГО  була  функція,  ііого  обовязок  днвитпсь, 

щоб  усе  ішло  як  слід,  а  не  копати*  Чи  вартовий  пильнує 

''іля  дверей,  чи  немає  гомону  в  корідорі,  чи  не  треба  кому 

копаючих  випить  подать,  це  Пініне  діло,  а  копать  —  ні. 

—  Ну,  чекай  же  ти !  —  один  раз  пригрозився  Залє- 

гавв.  Що  вій  думав  ніхто  не  знав,  а  найменьше  Піня. 

Лте   це   на  їіого   не  -зробило   ніякого    вражіния.   Це   ж 

лєтаев,  хіба  молгна  серіозно  ставитись  до  його.  Крім 

того  Піня  був,  очевидно,  занятий  пнчимп  переживання^пі. 

Тепер  він  зробився  далеко  поважніший,  ніж  раніш,е.  Він 

к  само  бігав  по  камерах,  ділив  передачі,  розносив  сні- 

іиок  і  вечерю,   але  в  поводженню  його  стало  меньче 

ірвової   хапливости.   Иноді   він    навіть    деш,о    заб^^вав, 

л  іутав  і  не  міг  пріп^адать.  Часто  зад^т^іувався  і  здри- 

гував  усім  тілом,  як  зверташіся  до  його.  Часом  у  ночі, 

прокинувшись,  я  дивився  на  Піню  і  бачіш,  що  він  не 

спав  і  лежав  лицем  до  гори  з  застиглиші,  широко  роз- 

плющениші  очима.  Зачісуватись  перед  дзеркальцем  пе- 

[К'став  і  навіть  у  другиіі  корідор  бігав  з  розкудовченою 

головою.  Щоки  зблідли  й  схудли. 

Правда,  всі  ми,  тікаючі,  були  в  особливому  настрою, 
іі.іе  у  нас  це  так  не  кидалось  в  очі,  яіі  у  Піні.  І  на  Піню 
очали  поглядать  з  посмішкою.  Знов  зачувся  сміх,  жарти 
ііого.  Правда,  жартувала  тільки  наша  камера  та  й  то 
.'  голосно,  бо  побіг  в  жартах  грав  неодмінну  роль,  але 
І  я  Залєтаєва  і  цього  було  досить.   Він  і  сам  ще  більш 
І  чучверів,   але  робив  усе  можливе,   щоб  яко  мога  дов- 
ше відтягнуть  день  жеребка.  Чого  йому  хотілось,  ші  не 
мали, — все  вже  було  наготовлено,  на  волі  і  тут,  лішш- 
мсь  тільки  призначити  день.  Але  ледве  заходила  роз- 
мова про  ден,  Залєтаєв  щось  віпгадував  знов  і  мусіли 
ікладали. 
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Чи  не  чекав  він,  що  ГІіня  не  витримає  мук  чекання 
й  одмовиться?  Ну,  тС>  він  ду^ке  помилявся,  я  балакав 
якось  з  Піньою. 

—  А  що,  страшно  трохи,  Піню? 
Піня  потиснув  плечима  і  сказав: 

—  А  що  буде  чоловік  робить? 

—  Ну,  як  дулге  страшно,  то  -ніхто  не  силує,  одмо- 
витись можна.  Я,  принаймні,  не  знаю . . . 

Мені  хотілось  подивитись,  яке  це  зробить  вралання 
на  Піню. 

Він  зітхнув. 

—  Ну,  да,  вам  таки  молена  одмовитись. 

—  А  вам? 

Піня  вибачливо  посміхнувся. 

—  А  ви  мені  скалїіть,  когда  параход  потопає  і  всі 
рятуються,  то  капітан  біл^пть  поперед  чи  позад  усіх? 
Ну?  Чи  страшно,  чи  ні,  а  стій.  А  як  євреї  колись  у 
пустелі  блукали,  то  вожді  їхні  позаду  йшли?  Вони  ті- 
кали? Га? 

Як  що  Залєтаєв  рахував  на  Пінін  страх,  то  він  ра- 
хунки міг  покинуть,  бо  у  Піні  було  щось  іще,  крім  страху. 

Але,  нарешті,  настав  таки  той  день,  як  уже  ніщо  не 
перешколгало. 

В-вечері  тягнули  л^еребок  і  він  випав  Сердюкову. 

Ні  Сердюков  ні  ми  з  цього  приводу  нічого  особли- 
вого не  виявили.  Сердюкову  таїс  Сердюкову,  комусь  му- 
сіло  випасти.  Що  було  у  Сердюкова  та  й  у  нас  в  сере- 
дині, це  инча  річ,  але  зверху  всі  ми  були  серіозні,  діло- 
виті і  хіба,  що  занадто  хапливі.  Та  Тимошка  ще,  як 
людина  безпосередня,  не  видерлгував  тону,  то  співав 
цілий  день,  то  прощався  з  товаришами  по  камері,  то  за- 
думувався так,  що  не  чув  як  його  шарпали. 
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Вночі  О  першій  ГОДИНІ  по  знаку  Піні  ми  тихо  під- 
велися й  по  одному  стали  залазить  під  нари,  поклавппі 
замісць  себе  зарані  наготовлене  опудало.  Піня  заліз 
останнім. 

Між  инчим,  памятаю,  що  ще  там  під  нарами,  при 
невеличкому  світлі  лямпи  я  звернув  увагу  на  його  очі. 
В  них  був  такий  вираз,  якого  я  не  бачив  і  в  царевича- 
Піні:  напружено-хиже,  мало  не  жорстоке,  гостре,'  все 
помічаюче  й  ніби  нічого  не  бачуче.  Але  приглядатись 
тгр  було  коли. 

Наш  підкоп  виходив  з  під  фундаменту.  Фундамент 
же  був  виведений  так,  що  біля  його  попід  всім  будинком 
тюрми  ішов  досить  широкий  рівчак,  немов  іще  один 
коридор,  в  цьому  коридорі  перед  діркою  підкопу  ми 
всі  зупинились,  у  дяді  Дум- Дума  в  руках  був  електрич- 
ний ліхтарик,  якіїй^  кидав  сліпучий  сніп  молошного 
світла  на  вохкі  чорні  стіни  рівчака.  Чи  від  цього  світла, 
чп  чого  инчого,  у  всіх  облича  здавалігсь  дуже  блідилпі, 
г»чі  надзвичайно  блискучиші. 

Балакали  пошепки.  У  Сердюкова  в  руках  був  ре- 
вольвер, один  на  всіх.  Але  стрілять  з  його  Сердюкову 
можна  було  тільки  тоді,  коли  він  повалить  вартового  на 
землю,  приставивши  револьвера  до  самого  тіла.  Тоді  і 
згук  буде  приглушениїї  і  шансів  більше  за  те,  що  не 
промахнеться. 

—  Ідіть!  —  прошопотів  Шня. 

Сердюков  якось  поривчасто  й  мовчки  потиснув  нам 
руки  і,  ніби  впавши  додолу,  поліз  у  дірку  підкопу,  у 
мене  ще  довго  після  того,  як  зникли  в  дірі  його  ноги, 
стояло  перед  очпма  його  гарне,  розулше  лице,  скривлене 
якоюсь  непотрібною  ґрімасою  посмішки.  Плян  був  такий. 
Сердюков  прориє  вихід  на  поверхню,  вернеться,  тоді  ми 

Творж  IX.  16 
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ВСІ  полізем  за  ним.  Віістромившп  голову  з  підкопу  він 
піджидає  вартового.  Коли  той  рівняється  з  ним,  вискакує, 
кидається  на  ііого,  а  ми  всі  біжимо  у  ярок.  Там  слухаєм, 
як  не  буде  вистрілу  револьвера  або  не  прибіжить  він 
сам,  тікаємо  без  його. 

Тихо  було  як  в  домовині,  ні  одного  згуку,  ні  свисту 
вартових,  ні  шороху  вітра,  нічого,  що  звичайно,  чути 
наї1глухіи;ої  ночі  в  камері.  Тільки  наше  дихання  та 
свист  у  носі  Залєтаєва.  (Залєтаев  чисто  виголився,  під- 
стригся, вимився,  зачісався,  але  все  таки  робив  вражіння 
кошлатого.)  Дядя  Дум-Дум  курив  цигарку  за  цигаркою, 
так  що  Тимопп;а  мусів  ііому  порадить  покинуть,  бо  з 
дірки  підкопу  повалить  такий  дим,  як  з  фабричного 
димаря.  Але  дядя  підморгнув  і  закурив  нову  цигарку 
об  недокурок  старої. 

Піня  стояв  коло  мене,  і  я  бачив,  як  він  напружено 
витягував  шию  і  сторожко  водив  нею,  немов  гадюка,  що 
чує  небезпеку.  Залєтаев  щось  зашепотів  Голубову. 

—  Ша  там!  —  Строго  крикнув  Піня. 

Залєтаєв  різко  повернувся  в  бік  Піні,  але  Голубов 
потягнув  його  за  руку  і  він  нічого  не  сказав. 

Піня  ж  навіть  не  помітив  руху  Залєтаєва  і  слухав. 
Потім  тихенько  поліз  на  гору,  щоб  спитать  як  в  камері. 

В  цей  час  як  раз  виліз  з  дірки  Сердюков.  Він  мав 
дикий,  трохи  не  божевільний  вигляд.  Весь  у  землі,  з 
розчучвереним  волоссям,  "з  бігаючими,  напруженими 
очима,  задиханий. 

—  Що?  Що  таке?!  Що?! 
Сердюков  сперся  об  стіну. 

Пропало,  товариші!  —  переривчастим  судорожним 
шопотом  заговорив  він.  —  Не  можна.  Нас,  здається, 
накрили.  Там  салдати. 
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Ви  бачили?  —  спитав  дядя  Дум,  наводячи  на  Сердю- 
т.ова  лихтар. 

Сердюков  прижмурився. 

Я  не  бачив . . .  Так,  я  бачив.  Там  рух . . .  Вартовий 
*  1  оїть  біля  будки  і  не  рушиться ...  Я  не  знаю ...  По 
моєму,  неможливо ...  Я  бачив  три  чи  чотири  фіґури, 
які  рушались  біля  стіни . . .  Нас  видав  хто  небудь . . .  Що 
робить  тепер,  що  робить? 

—  Та  ви  бачили  салдат?!  —  раптом  люто  визвірився 
Голубов.  —  Говоріть  ви,  чорт  би  вас  узяв! 

Сердюков  неспокійно  закліпав  од  світла  й  розсер- 
дився: 

—  Говорю  ж  вам,  що  бачив . . .  Ради  бога,  одведіть 
свій  ліхтар,  він  мені  ріяг  очі!... 

Дядя  Дум-Дл'м  напрямив  світло  на  стелю,  але  воно 
все  ж  таки  зачіпало  лице  Сердюкова  з  вимазаним  у 
чорне  носом  і  щокою,  з  чудними,  розтерянпми,  дігспми, 
підозрілими  очима. 

—  Та  ви,  мабуть,  пошілились,  товаріпш^  —  проти- 
снувся наперед  Тимопша.  —  Підіть  ще  раз.  Та  швидче . . . 
Що  ж  це  таке?  Дірка  там . . .  Вартовий  зразу  побачить . . . 
Ах  ти  ж  Господи,  хіба  можна  так.  Ідіть! 

Та  не  можна ...  Я  не  піду ...  Ми  всі  погибнемо ...  Це 
;осурд!..  Я  вам  кажу,  там  салдати.  Це  безумство  іти... 
Нам  треба  подумать ...  — Гаряче  зашоптів  Сердюков. 

—  Та  що  думать!  —  зашипів  Залєтаев.  —  Ви  просто 
якались,   чорт  вас  забери,   от  і  все!   Ви  — боягуз   пар- 
шивий, дрянь!  Ідіть,  ви  витягнули  жеребок,  ідіть  зараз  же  * 

Сердюков  прит\'лився  всею  спиною  до  стіни  й  не 
рушився.  По  виразу  його  лиця  видно,  було  що  він  ні  на 
крок  не  відст^шить  з  свого  місця,   хоч  би   його   різали. 
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—  Я  не  піду . . .  Це  безумство — бурмотів  він  і  це  вп 
кликало  сліпу,  звірячу  лють  проти  його.  Хотілось  одідрать 
ііого  від  стіни  і  втокмачить  головою  в  дірку,  —  лізь! 

в  рівчаку  піднявся  кошмарниїї,  повний  непотрібної ' 
ненависти,    страху,    безпорадності!    гомін.    Один    шипів, 
що  треба  кидать  вдруге  жеребок,  другий  тряс  за  барки 
Сердюкова,  третій  рознімав  їх  і  лякливо  озирався.   Було 
таке  чуття,  ніби  нас  зараз  же  захоплять  усїх. 

І  от  в  цей  мент,  памятаю,  мене  хтось  сильно  одпихнув 
до  стіни  і  проліз  наперед.  Це  був  Піня. 

—  Що  тут  таке?  Ша!  Вп  сказились  чи  и;о!?  —  голо- 
сним шопотом  крикнув  він.  —  Залетаєв,  я  вам  кажу, 
киньте,  ша!  Даїіте,  я  скажу.  Ну?! 

В  голосі  його  було  щось  таке,  що  примусило  всіх 
мимоволі  замовкнути.  Чулось,  що  чоловік  з  таким  голо- 
сом, має  підставу  так  і^оворити,  має  щось  сказати  і  скаже 
те,  що  нас  вирятує.  Навіть  Залетаєв  на  мент  замовк,  не 
то  здивований,  не  то  обурений,  не  то  чекаюче. 

—  Даїіте  сюди  ваш  левольверт!  —  коротко  сказав 
ІІіня  Сердюкову.  В  цей  мент  світло  ліхтаря  упало  на  всю 
їіого  невеличку  постать.  Він  весь  дрібно-дрібно  дріжав, 
іПг  дріжить  будинок  ПІД  ЯКИМ  ска^ксно  проноситься  поїзд. 
Сіренькі  ОЧІ  були  поширені  і  чоловічок  у  них  горсто 
і  чудно  чорнів. 

Сердюков  машинально,  покірно  подав  револьвер.      .^ 
Піня  взяв  і  повернувся  до  нас.  * 

—  Щоб  мені  було  тут  тихо!  Я  піду  замісто  товариша 
Сердюкова.  Ша!  Я  подивлюсь  і  прийду  сказать.  Потім 
полізете  вже  ви.  Але  ша,  бо  нас  заберуть.  Я  вже  йду. 

І  він  поліз  у  дірку.  Настало  гнітюче  мовчання,  серед 
якого  було  чути  тільки  легке  шарудіння  землі  в  норі  та 
наше    дихання.    Сердюков,    як    прибитий    до    ганебного 
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стовпа  стояв,  зігнувшись  і  подивляючи  розтерянними, 
напівбожевільними  очима.  Останні  похмуро  і  непорушно 
стояли  на  своїх  місцях.  Навіть  дядя  не  курив. 

Хвилин  через  три  зявився  Піня.  Перед  тим,  як  го- 
ворить, він  видихнув  кільки  раз  повітря  з  грудей,  як 
людина,  що  задихається  від  чогось. 

—  Там  ніяких  салдатів  нема . . .  Там  я^е  тихо . . . 
Вартовий  ходить . . .  Ми  можемо  йти . . .  Залетаев  вмить 
ступив  до  Сердюкова  й  з  грізною  рішучістю  проговорив: 

—  Сердюков  ідіть. 

Але  Сердюков  мовчав  і  так  само  моторошно  дивився 
на  нас. 

—  Залетаев!  —  мало  не  крикнув  раптом  Піня,  —  хто 
тут  командор,  ви  чи  я?  Дайте  спокій  товаришу  Сердю- 
кову.  Раз  я  кая^у,  що  я  іду,  то  я  таки  іду.  Що  ви  хочете 
тут,  що?  Що8  наша  справа  погибла,  так?  Ви  цього 
хочете?  Раз  я  вам  кажу  мовчать,  то  мовчать  мені  тут! 
Хто  тут  староста?!  Ша!..  Ставайте  всі  врядки!  Залетаев 
на  самий  зад!  Ну? 

Залетаев  ска^кено  шарпнувся  і  мовчки  став  на  самий 
перед. 

—  Залетаев,  я  вам  кажу,  ідіть  назад!  Ви  самий 
дужчий,  вам  нада  назад.  Ну?.. 

—  Залетаев,  ідіть,  ідіть  ради  Бога,  дайте  спокій  — 
зашепотіли  инчі. 

—  Та  з  якої  речі  я  назад?!  —  стріпнувся  він  усім 
тілом.  —  Не  хочу! 

—  А  я  таки  хочу,  щоб  ви  назад!  —  проппшів  Піня 
з  дивною,  невиданою  у  його  силою.  —  І  ви  мені  підете. 
Коли  вам  староста  говорить,  що  ви  підете,  то  це  таки 
так  і  буде.  Ну? 

І  раптом  Піня  підняв  револьвер  і  націлився  в  Зале- 
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таева.  Було  темно  й  не  видно  лиця  Піні<  але  по  голосу, 
по  витягненій  руці  чулося,  що  це  зовсім  не  жарт,  що 
ще  хвилина  і  він  вистрілисть. 

—  Залетаев!  Ідіть  я^е,  чорт  вас  забери,  ідіот  подлий! 
—  З  одчаем  крикнув  Голубов. 

І  залетаев  мовчки,  покірно,  нахиливши  голову  про- 
тиснувся і  став  туди,  куди  наказав  староста. 

*  * 

* 

Хвилин  через  пять,  коли  я  вирвавшись  з  дірки, 
вилазив  за  дядьком  Дум-Думом  на  поверхню  землі  в 
чотирьох  кроках  від  себе  я  побачив  чорно-сіру  масу,  яка 
хрипіла,  люто  качалась  по  землі,  з  неї  виривався  про- 
низуватий крик.  —  Сюди- а!  А- а!  А- а! 

І  в  промежутках  скажений  крик  і  гукання  по  чомусь 
мягкому.  * 

За  стіною  в  середині  тюрми  уже  трівожно  й  тяжно 
нісся  свист,  чулись  вистріли,  крики,  тупотіння  ніг. 

я  прожогом  злетів  у  ярок. 

Піні  нічого  було  чекать.  Навалившись  як  прийшлося 
в  екіпаж,  лш  ударили  по  конях  і  що  сили  погнали  по 
темному  полю. 

* 

Пізніще  нам  переказали  з  тюрми,  що  староста  Піня 
був  убитий  в  ту  ніч  прикладами  винтовок.  Він  з  такою 
силою  обхопив  разом  з  рушницею  ногу  вартового,  так 
міцно  упявся  зубами  в  тіло,  що  троє  дозорців  не  могли 
одірвати  його.  Прийшлось  приглушить  його,  але,  при- 
глушуючи прикладами,  не  розрахували  сили  ударів  і 
вбили. 
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